
MI AMIGA 

Agradezco a Elisabeth, mi amiga de toda la vida, su colaboración para recordar 

los hechos que aquí se narran y su permiso para poder hacerlo público.  

Los hechos que voy a contar transcurren en un pequeño pueblo, de estos que 

parecen olvidados y perdidos de la mano de Dios pero que albergan las 

mejores historias. Dejaré volar mi pluma, ella os contará lo que allí yo vi. 

Era el año 78, yo, Helena, tenía la edad de 12 años y lo que me pasó aún no 

me lo puedo quitar de la mente por mucho que lo haya intentado. 

Era una tarde preciosa de verano, al ser un pueblo cercano a la sierra se 

estaba genial en la calle, los niños jugábamos con la pelota, los mayores 

paseaban y en general todo el mundo aprovechaba para salir a la calle a 

disfrutar de la magnífica climatología. Yo estaba con mi mejor amiga, 

acabábamos de llegar a su casa, ella se llamaba Elisabeth, era bastante más 

baja que yo, de pelo rubio y ojos verdes, cuando alguien podía verlos, porque 

estaban siempre detrás de unas grandes gafas de “culo de botella”, siempre 

vestía los vestidos que le compraba su madre, con unos estampados muy 

llamativos, a mi me hacían mucha gracia, en general era una niña risueña y un 

tanto rara, pero era mi mejor amiga y la quería como a ninguna otra. Estando 

en su cuarto empezamos hablar de lo que todo el mundo decía por el pueblo: 

- ¿Te has enterado de lo que dice la gente de la desaparición de María, la hija 

de tu vecina? – le pregunté. 

- Sí, pobrecita, me da pena, su hija era todo lo que le quedaba después de lo 

de su marido. Creo que lleva años sin salir de su casa. – respondió Elisabeth. 

La conversación se quedó ahí, porque la madre de Elisabeth tenía la cena lista 

y probablemente la mía también, así que me despedí de ella y sus padres y salí 

corriendo a mi casa, que se encontraba a escasos cien metros de la suya, más 

arriba en la calle. 

Después de una copiosa cena con mis padres les di un beso de buenas noches 

y subí a mi cuarto a dormir deseando de que fuera ya la mañana del domingo 

para ir a ver a Elisabeth.  

Cuando me desperté me llevé una desagradable sorpresa, estaba lloviendo, 

pero lloviendo de verdad, no como dicen la gente de ciudad cuando llueve en 

sus urbes, pero esa no sería la única sorpresa desagradable del día, 

estábamos preparando el desayuno, ya estaba resignada, sabía que mi madre 

no me iba a dejar salir a ver a mi amiga con la que estaba cayendo. Entonces 

alguien llamó a la puerta, en la cocina nos miramos extrañados, quién saldría a 

la calle con el mal tiempo que hacía. Mi madre fue a abrir la puerta: 



- Pasa mujer, no te quedes fuera, ¿has salido sin paraguas y con el tiempo que 

hace? – escuché decir a mi madre. 

No pude aguantar la curiosidad y fui a ver quién era, entré al salón y vi a 

Virginia, la madre de Elisabeth. Estaba empapada, parecía vestida con lo 

primero que encontró por su casa. Se la notaba muy alterada, cuando entré en 

el salón clavó su mirada en mi, al principio me quedé paralizada, su mirada me 

asustó, después esbozó una sonrisa y me habló: 

- Hola guapa, ¿cómo estás? 

- Bien – le respondí tímidamente. 

Como la vi en ese estado le pregunté por Elisabeth: 

- ¿Por qué no ha venido Elisabeth también? Me gustaría jugar con ella. 

Mi madre se volvió y me miró con la cara descompuesta, Virginia se echó a 

llorar desconsoladamente, ante esa situación le pregunté a mi madre 

preocupada: 

- ¿Qué ha pasado mamá? – podía intuirme la respuesta y sabía que no iba a 

ser buena en ningún caso. 

- Virginia dice que Elisabeth no estaba en casa cuando se ha levantado esta 

mañana, no había ni rastro de ella ni de que nadie hubiera entrado en la casa y 

se la hubiera llevado – se volvió e intentó seguir consolando a Virginia que 

lloraba sin cesar. 

Mi padre entró en el salón también y cuando él entraba yo salía corriendo a mi 

cuarto. No podía creerme lo que estaba pasando, ¿dónde estaría?, ¿qué le 

habría pasado?, ¿seguiría con vida? Me eché a llorar y me quedé dormida, en 

algún punto de la tarde noté que alguien subía y me arropaba en la cama, 

después me daba un beso en la frente, era mi padre, imposible no reconocer el 

roce de su bigote. 

Cuando desperté ya no llovía y seguía siendo de día, me asomé a la ventana 

de mi cuarto, desde ahí podía ver la casa de Elisabeth, había coches de policía 

en la entrada, toda la gente del pueblo se aglomeraban en los alrededores de 

la casa para ver qué pasaba, fue algo que dejó en shock a todo el pueblo, se 

hicieron partidas de busqueda por todo el pueblo y los alrededores, incluyendo 

el bosque, todos los vecinos ayudaron como pudieron, pero después de una 

semana y media las búsquedas cesaron. Recuerdo los gritos de dolor y 

desconsuelo de la madre de Elisabeth cuando la policía le dio la noticia de que 

ya habían peinado toda la zona sin éxito y que se retiraban, “archivarían el 

caso”, eso le dijeron, y se marcharon sin más, dejando a la pobre Virginia en el 

porche de su casa sin saber qué decir o hacer, estaba en shock. 



Los coches se alejaron por la calle abajo hasta que se perdieron de vista, 

entonces yo bajé corriendo las escaleras y hablé con mis padres, quería ir a 

casa de Elisabeth, ellos me comprendieron y salimos los tres de casa a la casa 

de mi amiga. Saludamos a Virginia y la abrazamos para después acompañarla 

dentro al salón. Mis padres hablaban con ella e intentaban animarla como bien 

podían. Yo quería subir al cuarto de Elisabeth, sabía que de alguna manera 

averiguaría algo de lo que le había pasado, al fin y al cabo eramos las mejores 

amigas del mundo y entre nosotras siempre había habido una conexión 

especial: 

- ¿Podría subir al cuarto de Elisabeth? – le pregunté a Virginia. 

- Claro que sí cielo – me dijo mientras se secaba la nariz de los sollozos. 

Subí lentamente las escaleras, escudriñando cada rincón, mirando en cada 

escalón, cualquier cosa que pudiera tener alguna pista, a lo mejor a la policía 

se le había pasado algo por alto.  

Tras revisar toda la subida de las escaleras y no encontrar nada llegué a la 

puerta del dormitorio de Elisabeth. Respiré hondo, había estado muchas veces 

en ese sitio, pero ahora era diferente, Elisabeth no estaba. Solté el aire que 

había contenido, abrí la puerta y entré. Estaba todo muy ordenado, Elisabeth 

era amante del orden, para mi eso era raro, mi dormitorio siempre estaba patas 

arriba, la admiraba por mantener tanto orden en sus cosas. Entonces vi algo 

que no era normal en su orden de siempre, la puerta del armario estaba 

entreabierta y salían un par de mangas de vestido que estaban caídos, así que 

me acerqué a ver si podía encontrar algo. Abrí la puerta del armario y 

efectivamente había vestidos caídos, pero allí estaban todos, no faltaba ni uno, 

no había signos de que hubiera podido huir o fugarse de su casa. Seguí 

buscando y aparté las perchas, había un póster en el fondo del armario, nunca 

lo había visto ni me sonaba que ella me lo hubiera mencionado. Era una vista 

de una ciudad a pie de calle en un día lluvioso y con las calles concurridas. 

Cogí el póster y lo puse encima de la cama, empecé a repasarlo de arriba 

abajo a ver si encontraba alguna pista en alguna parte, y cual fue mi sorpresa 

cuando acercándome mucho a él y repasando a las personas de la imagen una 

a una reconocí a alguien inconfudible para mi, Elisabeth estaba en ese póster. 

Me quedé mirándola fijamente, su figura bajo la lluvia y entonces el póster 

cobró vida, la gente empezó a moverse, el tráfico circulaba por la calle, 

parecían indiferentes a mi, una mera observadora, en ese momento noté una 

mano en mi brazo, me giré, supuse que era mi madre o la madre de Elisabeth y 

le iba a contar lo que había visto, pero para mi sorpresa la mano no venía de 

atrás, sino del frente, salía del póster, de repente tenía a Elisabeth enfrente 

mía. 

- Ayúdame – susurró – en el cajón, mi padre. 



Sin decir nada más su figura se desvaneció del sitio que ocupaba frente a mi y 

volvió a ocupar el lugar que le correspondía en el póster, el cual volvía a estar 

inanimado. 

Bajé corriendo a informar a mis padres y a la madre de Elisabeth, cuando se lo 

conté todo subieron corriendo al cuarto y les mostré el póster, a lo que ellos se 

quedaron sin palabras y petrificados. Entonces nos dirijimos al cajón del 

escritorio de Elisabeth, lo abrimos y encontramos una agenda, Virginia la 

reconoció al instante y se echó a llorar: 

- Es la agenda de Víctor, mi marido – dijo entre sollozos – cuando desapareció 

la guardé en una caja con todos sus recuerdos. 

Estaba claro que Elisabeth había descubierto esa caja y que lo que fuera que 

hubiera escrito en esa agenda tenía la solución al problema que teníamos entre 

manos. 

Leyéndola descubrimos que en los últimos días antes de desaparecer del 

padre de Elisabeth había ido a una subasta benéfica en la casa de una persona 

que había desaparecido en extrañas circunstancias y que su familia puso todos 

sus artículos en venta. El póster fue uno de los artículos que Víctor compró. 

Pasamos toda la noche en casa de Virginia buscando información en 

periódicos locales de casos similares a estos y encontramos varias 

coincidencias en más de una docena de ellos, al menos que estuvieran 

registrados.  

Solo había una persona que apareció después de haber desaparecido y les 

contó a su familia lo que le había pasado, estos no lo creyeron y lo encerraron 

en un centro psiquiátrico. Esta era la persona que nos ayudaría a resolver todo 

este entramado. 

Nada más amaneció fuimos los cuatro en coche al lugar donde se encontraba 

el psiquiátrico en busca de esta persona. Al llegar no pusieron problemas en 

que entraramos a verlo, según nos dijo la mujer de la recepción era un paciente 

muy tranquilo y nunca recibía visitas, “así que no le haría mal ver a gente 

después de tanto tiempo”, esas fueron sus palabras. 

Encontramos cuando llegamos a su habitación a un hombre mayor, de unos 70 

años, que al ver el póster que llevábamos con nosotros se sonrió: 

- Ya veo que es mi oportunidad de demostrar que no estoy loco, o de que todos 

nosotros lo estamos – se echó a reir. 

- Necesitamos su ayuda, mi marido y mi hija están ahí dentro, junto a muchas 

más personas, solo usted sabe cómo salir de ahí – le suplicó Virginia. 



- La única manera de salir es que alguien entre y los saque, pero esa persona 

debe llevar esto consigo – dijo mientras se metía la mano por el cuello de su 

camisa y sacaba un colgante de marfil con forma de colmillo - ¿quién va a ser 

el voluntario? 

Todos nos miramos desconcertados: 

- Yo – dije dando un paso hacia el hombre – pero deberá explicarme cómo los 

devuelvo aquí. 

- No te preocupes jovencita, lo único que tienes que hacer es entrar poniéndote 

delante del póster y diciendo “ábrete”, una vez dentro solo podrás traer de 

vuelta una persona contigo, espero que sepas elegir bien – volvió a sonreirse – 

yo iré contigo, así te resultara más fácil. 

Después de la explicación ejecutamos el plan, tras decir la palabra entramos 

sin darnos cuenta en esa calle de ciudad y empecé a correr buscando a 

Elisabeth hasta que di con ella, estaba junto a un hombre alto de pelo cano, era 

su padre, y a su lado también estaba la otra niña desaparecida del pueblo, 

María, nos acercamos a ellos y les explicamos cómo volver, pero que solo 

podía pasar una persona con otra que llevara una pieza de marfil. En ese 

momento, Tomás, el hombre mayor que nos había dado la solución sacó de su 

bolsillo otra pieza de marfil y se la dio a Victor: 

- Ellos tienen más que vivir que yo, llévatelos – volvió a reír. 

Yo le di un fuerte abrazo antes de irnos y Victor le dio un apretón de manos y le 

asintió con la cabeza. Acto seguido salimos corriendo en dirección a donde 

habíamos aparecido al entrar y volviendo a decir la palabra aparecimos en la 

habitación. 

Fue un precioso reencuentro de toda la familia de Elisabeth, no pude evitar 

llorar de emoción al verlos otra vez a todos juntos. Salimos a escondidas de allí 

no sin antes romper el póster y dejarlo allí tirado en la basura. Salimos a 

hurtadillas para que nadie nos preguntara por Tomás y volvimos todos al 

pueblo, una vez allí María también volvió a su casa y todo el mundo se alegró 

mucho de que aparecieran por fin. Gracias a que es un pueblo pequeño y 

apartado no hubo ningún tipo de difusión por prensa.  

Ahora, a mis 52 años, voy a publicar mi historia, una historia que nadie salvo 

los presentes aquel día sabemos que pasó.  

 


