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EDAD MEDIA 
 
LIBRO DE BUEN AMOR 
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita 
 

Aquí fabla de cómo todo ome entre los sus cuydados se 
deve alegrar: et de la disputación que los griegos et los 
romanos en uno ovieron 
 
44 Palabras son de sabio, e díxolo Catón, 
 que omen a sus coydados, que tiene en coraçón,
 entreponga plaseres e alegre la raçón, 
 que la mucha tristeça mucho coydado pon'; 
 
45 et porque de buen seso non puede omen reír,
 avré algunas burlas aquí a enxerir: 
 cada que las oyerdes non querades comedir,
 salvo en la manera del trovar et del desir. 
 
46 Entiende bien mis dichos, e piensa la sentençia,
 non me contesca contigo como al doctor de Greçia
 con 'l rivaldo romano e con su poca sabiençia,
 quando demandó Roma a Greçia la sçiencia.
 
47 Ansí fuer, que romanos las leyes non avíen,
 fueron las demandar a griegos que las teníen;
 respondieron los griegos, que non los meresçíen,
 nin las podrían entender, pues que tan poco sabíen.
 
48 Pero si las queríen para por ellas usar, 
 que ante les convenía con sus sabios disputar,
 por ver si las entendíen, e meresçían levar: 
 esta respuesta fermosa daban por se escusar.
 
49 Respondieron romanos, que los plasía de grado;
 para la disputaçión pusieron pleyto firmado:
 mas porque non entendíen el lenguaje non usado,
 que disputasen por señas, por señas de letrado.
 
50 Pusieron día sabido todos por contender, 
 fueron romanos en coyta, non sabían qué se faser,
 porque non eran letrados, nin podrían entender
 a los griegos doctores, nin al su mucho saber.
 
51 Estando en su coyta dixo un çibdadano, 
 que tomasen un ribaldo, un bellaco romano,
 segund Dios le demostrase faser señas con la mano,
 que tales las fisiese: fueles consejo sano. 
 
52 Fueron a un bellaco muy grand et muy ardid:
 dixiéronle: «Nos avemos con griegos nuestra convid'

 
Disputa de los griegos y los romanos 
 
 
Palabras son de sabio y díjolo Catón:  
el hombre, entre las penas que tiene el corazón,  
debe mezclar placeres y alegrar su razón,  
pues las muchas tristezas mucho pecado son.  
 
Como de cosas serias nadie puede reír,  
algunos chistecillos tendré que introducir;  
cada vez que los oigas no quieras discutir  
a no ser en manera de trovar y decir.  
 
Entiende bien mis dichos y medita su esencia  
no me pase contigo lo que al doctor de Grecia  
con el truhán romano de tan poca sapiencia,  
cuando Roma pidió a los griegos su ciencia.  
 
Así ocurrió que Roma de leyes carecía,  
pidióselas a Grecia, que buenas las tenía.  
Respondieron los griegos que no las merecía  
ni había de entenderlas, ya que nada sabía.  
 
Pero, si las quería para de ellas usar,  
con los sabios de Grecia debería tratar,  
mostrar si las comprende y merece lograr;  
esta respuesta hermosa daban por se excusar.  
 
Los romanos mostraron en seguida su agrado;  
la disputa aceptaron en contrato firmado,  
mas, como no entendían idioma desusado,  
pidieron dialogar por señas de letrado.  
 
Fijaron una fecha para ir a contender;  
los romanos se afligen, no sabiendo qué hacer,  
pues, al no ser letrados, no podrán entender  
a los griegos doctores y su mucho saber.  
 
Estando en esta cuita, sugirió un ciudadano  
tomar para el certamen a un bellaco romano  
que, como Dios quisiera, señales con la mano  
hiciera en la disputa y fue consejo sano.  
 
A un gran bellaco astuto se apresuran a ir  
y le dicen: -"Con Grecia hemos de discutir;  
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 »para disputar por señas: lo que tú quisieres pid',
 »et nos dártelo hemos, escúsanos d'esta lid.»
 
53 Vistiéronlo muy bien paños de grand valía, 
 como si fuese doctor en la filosofía; 
 subió en alta cátedra, dixo con bavoquía; 
 «D'oy más vengan los griegos con toda su porfía.»
 
54 Vino ay un griego, doctor muy esmerado, 
 escogido de griegos, entre todos loado, 
 sobió en otra cátedra, todo el pueblo juntado,
 et comenzó sus señas, como era tratado. 
 
55 Levantose el griego, sosegado, de vagar, 
 et mostró sólo un dedo, que está çerca el pulgar;
 luego se asentó en ese mismo lugar; 
 levantose el ribaldo, bravo, de mal pagar. 
 
56 Mostró luego tres dedos contra el griego tendidos,
 el polgar con otros dos, que con él son contenidos
 en manera de arpón, los otros dos encogidos,
 asentose el nesçio, catando sus vestidos. 
 
57 Levantose el griego, tendió la palma llana, 
 et asentose luego con su memoria sana 
 levantose el bellaco con fantasía vana, 
 mostró puño çerrado; de porfia avía gana. 
 
58 A todos los de Greçia dixo el sabio griego: 
 «Meresçen los romanos las leyes, yo non gelas niego.»
 Levantáronse todos con pas e con sosiego; 
 grand honra ovo Roma por un vil andariego.
 
59 Preguntaron al griego, qué fue lo que dixiera
 por señas al romano, e qué le respondiera 
 dis: «Yo dixe, que es un Dios: el romano dixo, que era 
verdad, 
 »uno et tres personas, e tal señal fesiera. 
 
60 »Yo dixe, que era todo a la su voluntad; 
 »respondió, que en su poder teníe el mundo, et dis
 »desque vi, que entendíen, e creíen la Trinidad,
 »entendí que meresçíen de leyes çertenidad.»
 
61 Preguntaron al bellaco, quál fuera su antojo.
 Dis': «Díxome, que con su dedo me quebrantaría el 
ojo,  
 »d'esto ove grand pesar, e tomé grand enojo,
 »et respondile con saña, con ira e con cordojo:
 
62 »que yo l' quebrantaría ante todas las gentes
 »con dos dedos los ojos, con el pulgar los dientes.
 »Díxom' luego após esto, que le parase mientes,
 »que me daría grand palmada en los oídos retinientes.

por disputar por señas, lo que quieras pedir  
te daremos, si sabes de este trance salir".  
 
Vistiéronle muy ricos paños de gran valía  
cual si fuese doctor en la filosofía.  
Dijo desde un sitial, con bravuconería:  
"Ya pueden venir griegos con su sabiduría".  
 
Entonces llegó un griego, doctor muy esmerado,  
famoso entre los griegos, entre todos loado;  
subió en otro sitial, todo el pueblo juntado.  
Comenzaron sus señas, como era lo tratado.  
 
El griego, reposado, se levantó a mostrar  
un dedo, el que tenemos más cerca del pulgar,  
y luego se sentó en el mismo lugar.  
Levantóse el bigardo, frunce el ceño al mirar.  
 
Mostró luego tres dedos hacia el griego tendidos  
el pulgar y otros dos con aquél recogidos  
a manera de arpón, los otros encogidos.  
Sientáse luego el necio, mirando sus vestidos.  
 
Levantándose el griego, tendió la palma llana  
y volvióse a sentar, tranquila su alma sana;  
levántase el bellaco con fantasía vana,  
mostró el puño cerrado, de pelea con gana.  
 
Ante todos los suyos opina el sabio griego:  
"Merecen los romanos la ley, no se la niego."  
Levantáronse todos con paz y con sosiego,  
¡gran honra tuvo Roma por un vil andariego!  
 
Preguntaron al griego qué fue lo discutido  
y lo que aquel romano le había respondido:  
"Afirmé que hay un Dios y el romano entendido  
tres en uno, me dijo, con su signo seguido.  
 
"Yo: que en la mano tiene todo a su voluntad;  
él: que domina al mundo su poder, y es verdad.  
Si saben comprender la Santa Trinidad,  
de las leyes merecen tener seguridad."  
 
Preguntan al bellaco por su interpretación:  
"Echarme un ojo fuera, tal era su intención  
al enseñar un dedo, y con indignación  
le respondí airado, con determinación,  
 
que yo le quebraría, delante de las gentes,  
con dos dedos los ojos, con el pulgar  los dientes.  
Dijo él que su yo no le paraba mientes,  
a palmadas pondría mis orejas calientes.  
 
"Entonces hice seña de darle una puñada  
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63 »Yo l' respondí, que l' daría una tal puñada,
 »que en tiempo de su vida nunca la vies' vengada;
 »desque vio la pelea teníe mal aparejada, 
 »dexos' de amenasar do non gelo presçian nada.»
 
64 Por esto dise la patraña de la vieja ardida, 
 non ha mala palabra, si non es a mal tenida;
 verás, que bien es dicha, si bien fuese entendida,
 entiende bien mi dicho, e avrás dueña garrida.
 

Fragmentos del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita 
 http://www.cervantesvirtual.com/ 

que ni en toda su vida la vería vengada;  
cuando vio la pelea tan mal aparejada  
no siguió amenazando a quien no teme nada".  
 
Por eso afirma el dicho de aquella vieja ardida  
que no hay mala palabra si no es a mal tenida,  
toda frase es bien dicha cuando es bien entendida.  
entiende bien mi libro, tendrás buena guarida.  
 

Fragmentos del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita 
 www.avempace.com 

  

Enxiemplo de lo que contesçió a don Pitas Pajas, 
pintor de Bretaña 
472 Non olvides la dueña díchotelo e de suso, 
 muger, molino et huerta, siempre quieren grand uso,
 non se pagan de disanto emporidat nin a escuso
 nunca quieren olvido, probador lo compuso.
 
473 Cierta cosa es esta qu'el molino andando gana 
 huerta mexor labrada da la mexor mançana 
 muger mucho seguida, siempre anda loçana:
 do estas tres guardares non es tu obra vana. 
 
474 Del que olvidó la muger te diré la fazaña
 si vieres que es burla, dime otra tal mañana;
 era don Pitas Pajas un pintor de Bretaña 
 casose con muger moça, pagábase de compaña.
 
475 Ante del mes complido dixo él: 'Nostra dona
 'yo volo ir a Flandes, portaré muita dona.'
 Ella diz': 'Monseñor, andar en ora bona 
 'non olvidedes vuestra casa, nin la mi persona.'
 
476 Dixo don Pitas Pajas: 'Dona de fermosura
 'yo volo façer en vos una bona figura 
 'porque seades guardada de toda altra locura.'
 Ella diz': 'Monseñor, façed vuestra mesura.'
 
477 Pintol' so el ombligo un pequeño cordero:
 fuese don Pitas Pajas a ser novo mercadero,
 tardó allá dos años, mucho fue tardinero,
 façíasele a la dona un mes año entero. 
 
478 Como era la moça nuevamente casada 
 avíe con su marido fecha poca morada, 
 tomó un entendedor et pobló la posada, 
 desfízose el cordero, que d'él non finca nada.
 

Historia de don Pitas Payas 
 
No abandones tu dama, no dejes que esté quieta:  
siempre requieren uso mujer, molino y huerta;  
no quieren en su casa pasar días de fiesta,  
no quieren el olvido; cosa probada y cierta.  
 
Es cosa bien segura: molino andando gana,  
huerta mejor labrada da la mejor manzana,  
mujer muy requerida anda siempre lozana.  
Con estas tres verdades no obrarás cosa vana.  
 
Dejó uno a su mujer (te contaré la hazaña;  
si la estimas en poco, cuéntame otra tamaña).  
Era don Pitas Payas un pintor en Bretaña;  
casó con mujer joven que amaba la compaña.  
 
Antes del mes cumplido dijo él: -Señora mía,  
a Flandes volo ir, regalos portaría. 
Dijo ella: -Monseñer, escoged vos el día,  
mas no olvidéis la casa ni la persona mía.  
 
Dijo don Pitas Payas: -Dueña de la hermosura,  
yo volo en vuestro cuerpo pintar una figura  
para que ella os impida hacer cualquier locura.  
Contestó: -Monseñer, haced vuestra mesura.  
 
Pintó bajo su ombligo un pequeño cordero  
y marchó Pitas Payas cual nuevo mercadero;  
estuvo allá dos años, no fue azar pasajero.  
Cada mes a la dama parece un año entero.  
 
Hacía poco tiempo que ella estaba casada,  
había con su esposo hecho poca morada;  
un amigo tomó y estuvo acompañada;  
deshízose el cordero, ya de él no queda nada.  
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Enxiemplo de la raposa et del cuervo 
 
1437 »La marfusa un día con la fambre andava, 
 »vido al cuervo negro en un árbol do estava,
 »grand pedaço de queso en el pico levava, 
 »ella con su lisonja también lo saludava: 
 
1438 »'¡O, cuervo tan apuesto! del çisne eres pariente,
 »en blancura, en dono, fermoso, relusiente, 

Fábula de la zorra y el cuervo  
 
La zorra, cierto día, con el hambre luchaba 
cuando vio al cuervo negro que en un árbol estaba;  
gran pedazo de queso en la boca llevaba. 
Ella, muy lisonjera, astuta le halagaba: 
 
«¡Oh cuervo tan apuesto, del cisne eres pariente  
en blancura y en gracia! Hermoso, reluciente, 

479 Cuando ella oyó que venía el pintor 
 mucho de priesa embió por el entendedor,
 díxole que le pintase como podiese mexor
 en aquel lugar mesmo un cordero menor.
 
480 Pintole con la gran priesa un eguado carnero
 complido de cabeça con todo su apero, 
 luego en ese día vino el mensajero. 
 Que ya don Pitas Pajas de esto venía çertero.
 
481 Cuando fue el pintor de Frandes venido 
 fue de la su muger con desdén resçebido
 desque en el palaçio con ella estido 
 la señal que l' feçiera non la echó en olvido.
 
482 Dixo don Pitas Pajas: 'Madona, si vos plaz'
 'mostradme la figura e afán buen solaz!' 
 Diz' la muger: 'Monseñor, vos mesmo la catad,
 'fey y ardidamente todo lo que vollaz.' 
 
483 Cató don Pitas Pajas el sobre dicho lugar
 et vido un grand carnero con armas de prestar.
 '¿Cómo es esto, madona, o cómo pode estar
 'que yo pinté corder, et trobo este manjar?'
 
484 Como en este fecho es siempre la muger
 sotil e mal sabida, diz': '¿Cómo, monseñor,
 'en dos años petid corder non se façed carner?
 'Vos veniésedes templano et trobaríades corder.'
 
485 Por ende te castiga non dexes lo que pides,
 non seas Pitas Pajas, para otro non errides,
 con deçilres fermosos a la muger convides,
 desque telo prometa, guarda non lo olvides.
 

Fragmentos del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita 
 http://www.cervantesvirtual.com/ 

 
Cuando supo la dama que venía el pintor,  
muy de prisa llamó a su nuevo amador;  
dijo que le pintase cual supiera mejor,  
en aquel lugar mismo un cordero menor.  
 
Pero con la gran prisa pintó un señor carnero,  
cumplido de cabeza, con todo un buen apero  
Luego,  al siguiente día, vino allí un mensajero:  
que ya don Pitas Payas llegaría ligero.  
 
Cuando al fin el pintor de Flandes fue venido,  
su mujer, desdeñosa, fría le ha recibido:  
cuando ya en su mansión con ella se ha metido,  
 la figura que pintara no ha echado en olvido.  
 
Dijo don Pitas Payas: -Madona, perdonad,  
mostradme la figura y tengamos solaz. 
-Monseñer -dijo ella- vos mismo la mirad:  
 todo lo que quisieres hacer, hacedlo audaz.  
 
Miró don Pitas Payas el sabido lugar  
y vio aquel gran carnero con armas de prestar.  
-¿Cómo, madona, es esto? ¿Cómo puede pasar  
 que yo pintar corder y encuentro este manjar?  
 
Como en estas razones es siempre la mujer  
sutil y mal sabida, dijo: -¿Qué, monseñer?  
¿Petit corder, dos años no se ha de hacer carner?  
Si no tardaseis tanto aún sería corder.  
 
Por tanto, ten cuidado, no abandones la pieza,  
no seas Pitas Payas, para otro no se cueza;  
incita a la mujer con gran delicadeza  
y si promete al fin, guárdate de tibieza. 

Fragmentos del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita 
 (Ed. Castalia, colección “Odres Nuevos”) 
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 »más que todas las aves cantas muy dulçemente;
 »si un cantar dixieres, diré yo por él veinte. 
 
1439 »Mejor que la calandria nin el papagayo, 
 »mejor gritas que tordo, nin ruyseñor nin gayo:
 »si agora cantases, todo el pesar que trayo, 
 »me tiraréis en punto más que con otro ensayo.'
 
1440 »Bien se coydó el cuervo, que con el gorgear
 »prasíe a todo el mundo más que con otro cantar,
 »creíe que la su lengua e el su mucho gaçnar
 »alegrava las gentes más que otro juglar. 
 
1441 »Començó a cantar, la su vos a erçer, 
 »el queso de la boca óvosele a caer, 
 »la gulhara en punto se lo fue a comer, 
 »el cuervo con el dapño ovo de entristeçer. 
 
1442 »Falsa honra et vana gloria y el risete falso 
 »dan pesar e tristesa, e dapño sin traspaso, 
 »muchos cuydan que guarda el viñadero el paso,
 »e es la magadaña que está en el cadahalso. 
 
1443 »Non es cosa segura creer dulçe lisonja, 
 »de aqueste dulçor suele venir amarga lonja,
 »pecar en tal manera non conviene a monja,
 »religiosa non casta es perdida toronja.» 
 

Fragmentos del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita
 http://www.cervantesvirtual.com/

 

más que todas las aves cantas tú dulcemente;  
un canto de los tuyos vale, de aquellos,  veinte. 
 
Mejor que la calandria, mejor que el papagayo, 
más potente que el tordo, el ruiseñor o el gallo; 
si cantases ahora, todo el pesar que traigo 
se borraría al punto, más que con otro ensayo.» 
 
El cuervo, convencido de que su gorjear 
placía a todo el mundo, más que otro cantar, 
creyó que la su lengua y su mucho graznar 
alegraba a las gentes mejor que otro juglar. 
 
A cantar empezó y su voz a extender, 
el queso de la boca húbose de caer; 
al punto la raposa comenzolo a comer. 
El cuervo, con el daño, se hubo de entristecer. [...] 
 
No es cosa de prudentes creer dulce lisonja, 
después del dulzor, suele venir amarga lonja. 
Pecar de tal manera no conviene a una monja;  
la religión impura es podrida toronja. 

Fragmentos del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita 
 (Ed. Castalia, colección “Odres Nuevos”) 
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EL CONDE LUCANOR 
Don Juan Manuel 
 

Cuento XI 
Lo que sucedió a un deán de Santiago con don Illán, el mago de Toledo 

 
Otro día hablaba el Conde Lucanor con Patronio y le dijo lo siguiente: 
-Patronio, un hombre vino a pedirme que le ayudara en un asunto en que me 

necesitaba, prometiéndome que él haría por mí cuanto me fuera más provechoso y de 
mayor honra. Yo le empecé a ayudar en todo lo que pude. Sin haber logrado aún lo que 
pretendía, pero pensando él que el asunto estaba ya solucionado, le pedí que me ayudara 
en una cosa que me convenía mucho, pero se excusó. Luego volví a pedirle su ayuda, y 
nuevamente se negó, con un pretexto; y así hizo en todo lo que le pedí. Pero aún no ha 
logrado lo que pretendía, ni lo podrá conseguir si yo no le ayudo. Por la confianza que 
tengo en vos y en vuestra inteligencia, os ruego que me aconsejéis lo que deba hacer. 

-Señor conde -dijo Patronio-, para que en este asunto hagáis lo que se debe, mucho 
me gustaría que supierais lo que ocurrió a un deán de Santiago con don Illán, el mago 
que vivía en Toledo. 

El conde le preguntó lo que había pasado. 
-Señor conde -dijo Patronio-, en Santiago había un deán que deseaba aprender el arte 

de la nigromancia y, como oyó decir que don Illán de Toledo era el que más sabía en 
aquella época, se marchó a Toledo para aprender con él aquella ciencia. Cuando llegó a 
Toledo, se dirigió a casa de don Illán, a quien encontró leyendo en una cámara muy 
apartada. Cuando lo vio entrar en su casa, don Illán lo recibió con mucha cortesía y le 
dijo que no quería que le contase los motivos de su venida hasta que hubiese comido y, 
para demostrarle su estima, lo acomodó muy bien, le dio todo lo necesario y le hizo 
saber que se alegraba mucho con su venida. 

»Después de comer, quedaron solos ambos y el deán le explicó la razón de su 
llegada, rogándole encarecidamente a don Illán que le enseñara aquella ciencia, pues 
tenía deseos de conocerla a fondo. Don Illán le dijo que si ya era deán y persona muy 
respetada, podría alcanzar más altas dignidades en la Iglesia, y que quienes han 
prosperado mucho, cuando consiguen todo lo que deseaban, suelen olvidar rápidamente 
los favores que han recibido, por lo que recelaba que, cuando hubiese aprendido con él 
aquella ciencia, no querría hacer lo que ahora le prometía. Entonces el deán le aseguró 
que, por mucha dignidad que alcanzara, no haría sino lo que él le mandase. 

»Hablando de este y otros temas estuvieron desde que acabaron de comer hasta que 
se hizo la hora de la cena. Cuando ya se pusieron de acuerdo, dijo el mago al deán que 
aquella ciencia sólo se podía enseñar en un lugar muy apartado y que por la noche le 
mostraría dónde había de retirarse hasta que la aprendiera. Luego, cogiéndolo de la 
mano, lo llevó a una sala y, cuando se quedaron solos, llamó a una criada, a la que pidió 
que les preparase unas perdices para la cena, pero que no las asara hasta que él se lo 
mandase. 

»Después llamó al deán, se entraron los dos por una escalera de piedra muy bien 
labrada y tanto bajaron que parecía que el río Tajo tenía que pasar por encima de ellos. 
Al final de la escalera encontraron una estancia muy amplia, así como un salón muy 
adornado, donde estaban los libros y la sala de estudio en la que permanecerían. Una 
vez sentados, y mientras ellos pensaban con qué libros habrían de comenzar, entraron 
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dos hombres por la puerta y dieron al deán una carta de su tío el arzobispo en la que le 
comunicaba que estaba enfermo y que rápidamente fuese a verlo si deseaba llegar antes 
de su muerte. Al deán esta noticia le causó gran pesar, no sólo por la grave situación de 
su tío sino también porque pensó que habría de abandonar aquellos estudios apenas 
iniciados. Pero decidió no dejarlos tan pronto y envió una carta a su tío, como respuesta 
a la que había recibido. 

»Al cabo de tres o cuatro días, llegaron otros hombres a pie con una carta para el 
deán en la que se le comunicaba la muerte de su tío el arzobispo y la reunión que 
estaban celebrando en la catedral para buscarle un sucesor, que todos creían que sería él 
con la ayuda de Dios; y por esta razón no debía ir a la iglesia, pues sería mejor que lo 
eligieran arzobispo mientras estaba fuera de la diócesis que no presente en la catedral. 

»Y después de siete u ocho días, vinieron dos escuderos muy bien vestidos, con 
armas y caballos, y cuando llegaron al deán le besaron la mano y le enseñaron las cartas 
donde le decían que había sido elegido arzobispo. Al enterarse, don Illán se dirigió al 
nuevo arzobispo y le dijo que agradecía mucho a Dios que le hubieran llegado estas 
noticias estando en su casa y que, pues Dios le había otorgado tan alta dignidad, le 
rogaba que concediese su vacante como deán a un hijo suyo. El nuevo arzobispo le 
pidió a don Illán que le permitiera otorgar el deanazgo a un hermano suyo 
prometiéndole que daría otro cargo a su hijo. Por eso pidió a don Illán que se fuese con 
su hijo a Santiago. Don Illán dijo que lo haría así. 

»Marcharon, pues, para Santiago, donde los recibieron con mucha pompa y 
solemnidad. Cuando vivieron allí cierto tiempo, llegaron un día enviados del papa con 
una carta para el arzobispo en la que le concedía el obispado de Tolosa y le autorizaba, 
además, a dejar su arzobispado a quien quisiera. Cuando se enteró don Illán, echándole 
en cara el olvido de sus promesas, le pidió encarecidamente que se lo diese a su hijo, 
pero el arzobispo le rogó que consintiera en otorgárselo a un tío suyo, hermano de su 
padre. Don Illán contestó que, aunque era injusto, se sometía a su voluntad con tal de 
que le prometiera otra dignidad. El arzobispo volvió a prometerle que así sería y le pidió 
que él y su hijo lo acompañasen a Tolosa. 

»Cuando llegaron a Tolosa fueron muy bien recibidos por los condes y por la 
nobleza de aquella tierra. Pasaron allí dos años, al cabo de los cuales llegaron 
mensajeros del papa con cartas en las que le nombraba cardenal y le decía que podía 
dejar el obispado de Tolosa a quien quisiere. Entonces don Illán se dirigió a él y le dijo 
que, como tantas veces había faltado a sus promesas, ya no debía poner más excusas 
para dar aquella sede vacante a su hijo. Pero el cardenal le rogó que consintiera en que 
otro tío suyo, anciano muy honrado y hermano de su madre, fuese el nuevo obispo; y, 
como él ya era cardenal, le pedía que lo acompañara a Roma, donde bien podría 
favorecerlo. Don Illán se quejó mucho, pero accedió al ruego del nuevo cardenal y 
partió con él hacia la corte romana. 

»Cuando allí llegaron, fueron muy bien recibidos por los cardenales y por la ciudad 
entera, donde vivieron mucho tiempo. Pero don Illán seguía rogando casi a diario al 
cardenal para que diese algún beneficio eclesiástico a su hijo, cosa que el cardenal 
excusaba. 

»Murió el papa y todos los cardenales eligieron como nuevo papa a este cardenal del 
que os hablo. Entonces, don Illán se dirigió al papa y le dijo que ya no podía poner más 
excusas para cumplir lo que le había prometido tanto tiempo atrás, contestándole el papa 
que no le apremiara tanto pues siempre habría tiempo y forma de favorecerle. Don Illán 
empezó a quejarse con amargura, recordándole también las promesas que le había hecho 
y que nunca había cumplido, y también le dijo que ya se lo esperaba desde la primera 
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vez que hablaron; y que, pues había alcanzado tan alta dignidad y seguía sin otorgar 
ningún privilegio, ya no podía esperar de él ninguna merced. El papa, cuando oyó 
hablar así a don Illán, se enfadó mucho y le contestó que, si seguía insistiendo, le haría 
encarcelar por hereje y por mago, pues bien sabía él, que era el papa, cómo en Toledo 
todos le tenían por sabio nigromante y que había practicado la magia durante toda su 
vida. 

»Al ver don Illán qué pobre recompensa recibía del papa, a pesar de cuanto había 
hecho, se despidió de él, que ni siquiera le quiso dar comida para el camino. Don Illán, 
entonces, le dijo al papa que, como no tenía nada para comer, habría de echar mano a 
las perdices que había mandado asar la noche que él llegó, y así llamó a su criada y le 
mandó que asase las perdices. 

»Cuando don Illán dijo esto, se encontró el papa en Toledo, como deán de Santiago, 
tal y como estaba cuando allí llegó, siendo tan grande su vergüenza que no supo qué 
decir para disculparse. Don Illán lo miró y le dijo que bien podía marcharse, pues ya 
había comprobado lo que podía esperar de él, y que daría por mal empleadas las 
perdices si lo invitase a comer. 

»Y vos, señor Conde Lucanor, pues veis que la persona a quien tanto habéis ayudado 
no os lo agradece, no debéis esforzaros por él ni seguir ayudándole, pues podéis esperar 
el mismo trato que recibió don Illán de aquel deán de Santiago. 

El conde pensó que era este un buen consejo, lo siguió y le fue muy bien. 
Y como comprendió don Juan que el cuento era bueno, lo mandó poner en este libro 

e hizo los versos, que dicen así: 
 

Cuanto más alto suba aquel a quien ayudéis, 
menos apoyo os dará cuando lo necesitéis. 

 

Cuento XXXII 
Lo que sucedió a un rey con los burladores que hicieron el paño 

Otra vez le dijo el Conde Lucanor a su consejero Patronio: 
-Patronio, un hombre me ha propuesto un asunto muy importante, que será muy 

provechoso para mí; pero me pide que no lo sepa ninguna persona, por mucha confianza 
que yo tenga en ella, y tanto me encarece el secreto que afirma que puedo perder mi 
hacienda y mi vida, si se lo descubro a alguien. Como yo sé que por vuestro claro 
entendimiento ninguno os propondría algo que fuera engaño o burla, os ruego que me 
digáis vuestra opinión sobre este asunto. 

-Señor Conde Lucanor -dijo Patronio-, para que sepáis lo que más os conviene hacer 
en este negocio, me gustaría contaros lo que sucedió a un rey moro con tres pícaros 
granujas que llegaron a palacio. 

Y el conde le preguntó lo que había pasado. 
-Señor conde -dijo Patronio-, tres pícaros fueron a palacio y dijeron al rey que eran 

excelentes tejedores, y le contaron cómo su mayor habilidad era hacer un paño que sólo 
podían ver aquellos que eran hijos de quienes todos creían su padre, pero que dicha tela 
nunca podría ser vista por quienes no fueran hijos de quien pasaba por padre suyo. 

»Esto le pareció muy bien al rey, pues por aquel medio sabría quiénes eran hijos 
verdaderos de sus padres y quiénes no, para, de esta manera, quedarse él con sus bienes, 
porque los moros no heredan a sus padres si no son verdaderamente sus hijos. Con esta 
intención, les mandó dar una sala grande para que hiciesen aquella tela. 
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»Los pícaros pidieron al rey que les mandase encerrar en aquel salón hasta que 
terminaran su labor y, de esta manera, se vería que no había engaño en cuanto 
proponían. Esto también agradó mucho al rey, que les dio oro, y plata, y seda, y cuanto 
fue necesario para tejer la tela. Y después quedaron encerrados en aquel salón. 

»Ellos montaron sus telares y simulaban estar muchas horas tejiendo. Pasados varios 
días, fue uno de ellos a decir al rey que ya habían empezado la tela y que era muy 
hermosa; también le explicó con qué figuras y labores la estaban haciendo, y le pidió 
que fuese a verla él solo, sin compañía de ningún consejero. Al rey le agradó mucho 
todo esto. 

»El rey, para hacer la prueba antes en otra persona, envió a un criado suyo, sin 
pedirle que le dijera la verdad. Cuando el servidor vio a los tejedores y les oyó comentar 
entre ellos las virtudes de la tela, no se atrevió a decir que no la veía. Y así, cuando 
volvió a palacio, dijo al rey que la había visto. El rey mandó después a otro servidor, 
que afamó también haber visto la tela. 

»Cuando todos los enviados del rey le aseguraron haber visto el paño, el rey fue a 
verlo. Entró en la sala y vio a los falsos tejedores hacer como si trabajasen, mientras le 
decían: «Mirad esta labor. ¿Os place esta historia? Mirad el dibujo y apreciad la 
variedad de los colores». Y aunque los tres se mostraban de acuerdo en lo que decían, la 
verdad es que no habían tejido tela alguna. Cuando el rey los vio tejer y decir cómo era 
la tela, que otros ya habían visto, se tuvo por muerto, pues pensó que él no la veía 
porque no era hijo del rey, su padre, y por eso no podía ver el paño, y temió que, si lo 
decía, perdería el reino. Obligado por ese temor, alabó mucho la tela y aprendió muy 
bien todos los detalles que los tejedores le habían mostrado. Cuando volvió a palacio, 
comentó a sus cortesanos las excelencias y primores de aquella tela y les explicó los 
dibujos e historias que había en ella, pero les ocultó todas sus sospechas. 

»A los pocos días, y para que viera la tela, el rey envió a su gobernador, al que le 
había contado las excelencias y maravillas que tenía el paño. Llegó el gobernador y vio 
a los pícaros tejer y explicar las figuras y labores que tenía la tela, pero, como él no las 
veía, y recordaba que el rey las había visto, juzgó no ser hijo de quien creía su padre y 
pensó que, si alguien lo supiese, perdería honra y cargos. Con este temor, alabó mucho 
la tela, tanto o más que el propio rey. 

»Cuando el gobernador le dijo al rey que había visto la tela y le alabó todos sus 
detalles y excelencias, el monarca se sintió muy desdichado, pues ya no le cabía duda de 
que no era hijo del rey a quien había sucedido en el trono. Por este motivo, comenzó a 
alabar la calidad y belleza de la tela y la destreza de aquellos que la habían tejido. 

»Al día siguiente envió el rey a su valido, y le ocurrió lo mismo. ¿Qué más os diré? 
De esta manera, y por temor a la deshonra, fueron engañados el rey y todos sus vasallos, 
pues ninguno osaba decir que no veía la tela. 

»Así siguió este asunto hasta que llegaron las fiestas mayores y pidieron al rey que 
vistiese aquellos paños para la ocasión. Los tres pícaros trajeron la tela envuelta en una 
sábana de lino, hicieron como si la desenvolviesen y, después, preguntaron al rey qué 
clase de vestidura deseaba. El rey les indicó el traje que quería. Ellos le tomaron 
medidas y, después, hicieron como si cortasen la tela y la estuvieran cosiendo. 

»Cuando llegó el día de la fiesta, los tejedores le trajeron al rey la tela cortada y 
cosida, haciéndole creer que lo vestían y le alisaban los pliegues. Al terminar, el rey 
pensó que ya estaba vestido, sin atreverse a decir que él no veía la tela. 

»Y vestido de esta forma, es decir, totalmente desnudo, montó a caballo para recorrer 
la ciudad; por suerte, era verano y el rey no padeció el frío. 
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»Todas las gentes lo vieron desnudo y, como sabían que el que no viera la tela era 
por no ser hijo de su padre, creyendo cada uno que, aunque él no la veía, los demás sí, 
por miedo a perder la honra, permanecieron callados y ninguno se atrevió a descubrir 
aquel secreto. Pero un negro, palafrenero del rey, que no tenía honra que perder, se 
acercó al rey y le dijo: «Señor, a mí me da lo mismo que me tengáis por hijo de mi 
padre o de otro cualquiera, y por eso os digo que o yo soy ciego, o vais desnudo». 

»El rey comenzó a insultarlo, diciendo que, como él no era hijo de su padre, no podía 
ver la tela. 

»Al decir esto el negro, otro que lo oyó dijo lo mismo, y así lo fueron diciendo hasta 
que el rey y todos los demás perdieron el miedo a reconocer que era la verdad; y así 
comprendieron el engaño que los pícaros les habían hecho. Y cuando fueron a 
buscarlos, no los encontraron, pues se habían ido con lo que habían estafado al rey 
gracias a este engaño. 

»Así, vos, señor Conde Lucanor, como aquel hombre os pide que ninguna persona de 
vuestra confianza sepa lo que os propone, estad seguro de que piensa engañaros, pues 
debéis comprender que no tiene motivos para buscar vuestro provecho, ya que apenas os 
conoce, mientras que, quienes han vivido con vos, siempre procurarán serviros y 
favoreceros. 

El conde pensó que era un buen consejo, lo siguió y le fue muy bien. 
Viendo don Juan que este cuento era bueno, lo mandó escribir en este libro y 

compuso estos versos que dicen así: 
 

A quien te aconseja encubrir de tus amigos 
más le gusta engañarte que los higos. 

 
 

Textos extraídos de: http://www.cervantesvirtual.com/ 
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DECAMERÓN 
Giovanni Boccaccio 
 

SÉPTIMA JORNADA  

COMIENZA LA SÉPTIMA JORNADA DEL DECAMERÓN, EN LA CUAL, BAJO 
EL GOBIERNO DE DIONEO, SE DISCURRE SOBRE BURLAS QUE POR AMOR 
O POR SU SALVACIÓN HAN HECHO LAS MUJERES A SUS MARIDOS, 
HABIÉNDOSE APERCIBIDO ELLOS O NO.  

Todas las estrellas habían huido ya de las partes del oriente, con la excepción de aquella 
que Lucifer llamamos, que todavía lucía en la blanqueciente aurora, cuando el senescal, 
levantándose, con un gran equipaje se fue al Valle de las Damas para disponer allí todas 
las cosas según la orden y el mandato habido de su señor. Después de cuya marcha no 
tardó mucho en levantarse el rey, a quien había despertado el estrépito de los cargadores 
y de las bestias; y levantándose, hizo levantar a las señoras y a los jóvenes por igual; y 
no despuntaban aún bien los rayos del sol cuando todos se pusieron en camino. Y nunca 
hasta entonces les había parecido que los ruiseñores cantaban tan alegremente y los 
otros pájaros como aquella mañana les parecía; por cuyos cantos acompañados se 
fueron al Valle de las Damas, donde, recibidos por muchos más, les pareció que con su 
llegada se alegrasen. Allí, dando una vuelta por él y volviendo a mirarlo de arriba abajo, 
tanto más bello les pareció que el día pasado cuanto más conforme era con su belleza la 
hora del día.  

Y luego de que con el buen vino y los dulces hubieron roto el ayuno para que por los 
pájaros no fuesen superados, comenzaron a cantar, y junto con ellos el valle, siempre 
entonando las mismas canciones que decían ellos a las que todos los pájaros, como si no 
quisiesen ser vencidos, dulces y nuevas notas añadían. Mas luego que la hora de comer 
fue venida, puestas la, mesas bajo los frondosos laureles y los otros verdes árboles, 
junto al bello lago, como plugo al rey, fueron a sentarse, y mientras comían veían a lo 
peces nadar por el lago en anchísimos bancos; lo que, tanto como de mirar daba a veces 
motivo para conversar. Pero luego de que llegó el final del almuerzo, y las viandas y las 
mesas fueron retiradas, todavía más contentos que antes empezaron a cantar y luego de 
esto a tañer sus instrumentos y a danzar; y después, habiéndose puesto camas en 
muchos lugares por el pequeño valle (todas por el discreto senescal rodeadas de sargas 
francesas y de cortinas cerradas) con licencia del rey, quien quiso pudo irse a dormir; y 
quien dormir no quiso, con los otros a sus acostumbrados entretenimientos podía 
entregarse a su placer. Pero llegada ya la hora en que todos estaban levantados y era 
tiempo de recogerse a novelar, según quiso el rey, no lejos del lugar donde comido 
habían, haciendo extender tapetes sobre la hierba y sentándose cerca del lago, mandó el 
rey a Emilia que comenzase; la cual, alegremente, así comenzó a decir sonriendo:  

NOVELA PRIMERA  

Gianni Lotteringhi oye de noche llamar a su puerta; despierta a su mujer y ella le hace 
creer que es un espantajo; van a conjurarlo con una oración y las llamadas cesan.  

Señor mío, me hubiera agradado muchísimo, si a vos os hubiera placido, que otra 
persona en lugar de mí hubiera a tan buena materia como es aquella de que hablar 
debemos hoy dado comienzo; pero puesto que os agrada que sea yo quien a las demás 
dé valor, lo haré de buena gana. Y me ingeniaré, carísimas señoras, en decir, algo que 
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pueda seros útil en el porvenir, porque si las demás son como yo, todas somos 
medrosas, y máximamente de los espantajos que sabe Dios que no sé qué son ni he 
encontrado hasta ahora a nadie que lo supiera, pero a quienes todas tememos por igual ; 
y para hacerlos irse cuando vengan a vosotras, tomando buena nota de mi historia, 
podréis una santa y buena oración, y muy valiosa para ello, aprender.  

Hubo en Florencia, en el barrio de San Brancazio, un vendedor de estambre que se 
llamó Gianni Lotteringhi, hombre más afortunado en su arte que sabio en otras cosas, 
porque teniendo algo de simple, era con mucha frecuencia capitán de los laudenses de 
Santa María la Nueva , y tenía que ocuparse de su coro, y otras pequeñas ocupaciones 
semejantes desempeñaba con mucha frecuencia, con lo que él se tenía en mucho; y 
aquello le ocurría porque muy frecuentemente, como hombre muy acomodado, daba 
buenas pitanzas a los frailes. Los cuales, porque el uno unas calzas, otro una capa y otro 
un escapulario le sacaban con frecuencia, le enseñaban buenas oraciones y le daban el 
paternoste en vulgar y la canción de San Alejo y el lamento de San Bernardo y las 
alabanzas de doña Matelda y otras tonterías tales, que él tenía en gran aprecio y todas 
por la salvación de su alma las decía muy diligentemente. Ahora, tenía éste una mujer 
hermosísima y atrayente por esposa, la cual tenía por nombre doña Tessa y era hija de 
Mannuccio de la Cuculía, muy sabia y previsora, la cual, conociendo la simpleza del 
marido, estando enamorada de Federigo de los Neri Pegolotti , el cual hermoso y lozano 
joven era, y él de ella, arregló con una criada suya que Federigo viniese a hablarle a una 
tierra muy bella que el dicho Gianni tenía en Camerata, donde ella estaba todo el 
verano; y Gianni alguna vez allí venía por la tarde a cenar y a dormir y por la mañana se 
volvía a la tienda y a veces a sus laúdes. Federigo, que desmesuradamente lo deseaba, 
cogiendo la ocasión, un día que le fue ordenado, al anochecer allá se fue, y no viniendo 
Gianni por la noche, con mucho placer y tiempo, cenó y durmió con la señora, y ella, 
estando en sus brazos por la noche, le enseñó cerca de seis de los laúdes de su marido. 
Pero no entendiendo que aquélla fuese la última vez como había sido la primera, ni 
tampoco Federigo, para que la criada no tuviese que ir a buscarle a cada vez, arreglaron 
juntos esta manera: que él todos los días, cuando fuera o volviera de una posesión suya 
que un poco más abajo estaba, se fijase en una viña que había junto a la casa de ella, y 
vería una calavera de burro sobre un palo de los de la vid , la cual, cuando con el hocico 
vuelto hacia Florencia viese, seguramente y sin falta por la noche, viniese a ella, y si no 
encontraba la puerta abierta, claramente llamase tres veces, y ella le abriría; y cuando 
viese el hocico de la calavera vuelto hacia Fiésole no viniera porque Gianni estaría allí. 
Y haciendo de esta manera, muchas veces juntos estuvieron; pero entre las otras veces 
hubo una en que, debiendo Federigo cenar con doña Tessa, habiendo ella hecho asar dos 
gordos capones, sucedió que Gianni, que no debía venir, muy tarde vino. De lo que la 
señora mucho se apesadumbró, y él y ella cenaron un poco de carne salada que había 
hecho salcochar aparte; y la criada hizo llevar, en un mantel blanco, los dos capones 
guisados y muchos huevos frescos y una frasca de buen vino a un jardín suyo al cual 
podía entrarse sin ir por la casa y donde ella acostumbraba a cenar con Federigo alguna 
vez, y le dijo que al pie de un melocotonero que estaba junto a un pradecillo aquellas 
cosas pusiera; y tanto fue el enojo que tuvo, que no se acordó de decirle a la criada que 
esperase hasta que Federigo viniese y le dijera que Gianni estaba allí y que cogiera 
aquellas cosas del huerto. Por lo que, yéndose a la cama Gianni y ella, y del mismo 
modo la criada, no pasó mucho sin que Federigo llegase y llamase una vez claramente a 
la puerta, la cual estaba tan cerca de la alcoba, que Gianni lo sintió incontinenti, y 
también la mujer; pero para que Gianni nada pudiera sospechar de ella, hizo como que 
dormía.  
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Y, esperando un poco, Federigo llamó la segunda vez; de lo que maravillándose Gianni, 
pellizcó un poco a la mujer y le dijo:  

-Tessa, ¿oyes lo que yo? Parece que llaman a nuestra puerta. La mujer, que mucho 
mejor que él lo había oído, hizo como que se despertaba, y dijo: -¿Qué dices, eh? -Digo 
-dijo Gianni- que parece que llaman a nuestra puerta. -¿Llaman? ¡Ay, Gianni mío! ¿No 
sabes lo que es? Es el espantajo, de quien he tenido estas noches el mayor miedo que 
nunca se tuvo, tal que, cuando lo he sentido, me he tapado la cabeza y no me he atrevido 
a destapármela hasta que ha sido día claro. Dijo entonces Gianni: -Anda, mujer, no 
tengas miedo si es él, porque he dicho antes el Te lucis y la Intermerata y muchas otras 
buenas oraciones cuando íbamos a acostarnos y también he persignado la cama de 
esquina a esquina con el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y no hay que 
tener miedo: que no puede, por mucho poder que tenga, hacernos daño. La mujer, para 
que Federigo por acaso no sospechase otra cosa y se enojase con ella, deliberó que tenía 
que levantarse y hacerle oír que Gianni estaba dentro, y dijo al marido: -Muy bien, tú di 
tus palabras; yo por mi parte no me tendré por salvada ni segura si no lo conjuramos, ya 
que estás tú aquí. Dijo Gianni: -¿Pues cómo se le conjura? Dijo la mujer: -Yo bien lo sé, 
que antier, cuando fui a Fiésole a ganar las indulgencias, una de aquellas ermitañas que 
es, Gianni mío, la cosa más santa que Dios te diga por mí, viéndome tan medrosa me 
enseñó una santa y buena oración, y dijo que la había probado muchas veces antes de 
ser ermitaña y siempre le había servido. Pero Dios sabe que sola nunca me habría 
atrevido a ir a probarla; Pero ahora que estás tú, quiero que vayamos a conjurarlo. 
Gianni dijo que muy bien le parecía; y levantándose, se fueron los dos calladamente a la 
puerta, fuera de la cual todavía Federigo, ya sospechando, estaba; y llegados allí, dijo la 
mujer a Gianni: -Ahora escupe cuando yo te lo diga . Dijo Gianni: -Bien. Y la mujer 
comenzó la oración, y dijo: -Espantajo, espantajo, que por la noche vas, con la cola tiesa 
viniste, con la cola tiesa te irás; vete al huerto junto al melocotonero, allí hay grasa 
tiznada y cien cagajones de mi gallina; cata el frasco y vete deprisa, y no hagas daño ni 
a mí ni a mi Gianni. Y dicho así, dijo al marido: -¡Escupe, Gianni! Y Gianni escupió; y 
Federigo, que fuera estaba y esto oído, ya desvanecidos los celos, con toda su 
melancolía tenía tantas ganas de reír que estallaba, y en voz baja, cuando Gianni 
escupía, decía: -Los dientes. La mujer, luego de que en esta guisa hubo conjurado tres 
veces al espantajo, a la cama volvió con su marido. Federigo, que con ella esperaba 
cenar, no habiendo cenado y habiendo bien las palabras de la oración entendido, se fue 
al huerto y junto al melocotonero encontrando los dos capones y el vino y los huevos, se 
los llevó a casa y cenó con gran gusto; y luego las otras veces que se encontró con la 
mujer mucho con ella rió de este conjuro. Es cierto que dicen algunos que sí había 
vuelto la mujer la calavera del burro hacia Fiésole, pero que un labrador que pasaba por 
la viña le había dado con un bastón y le había hecho dar vueltas, y se había quedado 
mirando a Florencia, y por ello Federigo, creyendo que le llamaban, había venido, y que 
la mujer había dicho la oración de esta guisa: «Espantajo, espantajo, vete con Dios, que 
la calavera del burro no la volví yo, que otro fue, que Dios le dé castigo y yo estoy aquí 
con el Gianni mío»; por lo que, yéndose, sin albergue y sin cena se había quedado. Pero 
una vecina mía, que es una mujer muy vieja, me dice que una y otra fueron verdad, 
según lo que ella de niña había oído, pero que la última no a Gianni Lotteringhi había 
sucedido sino a uno que se llamó Gianni de Nello , que estaba en Porta San Pietro no 
menos completo bobalicón que lo fue Gianni Lotteringhi. Y por ello, caras señoras 
mías, a vuestra elección dejo tomar la que más os plazca de las dos, o si queréis las dos: 
tienen muchísima virtud para tales cosas, como por experiencia habéis oído; 
aprendedlas y ojalá os sirvan. 
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LA CELESTINA 
Fernando de Rojas 
 

Aucto primero 
ARGUMENTO DEL PRIMER AUTO DESTA COMEDIA 

Entrando Calisto en una huerta empós de un falcón suyo, halló y a Melibea, de cuyo 
amor preso, començole de hablar. De la qual rigorosamente despedido, fue para su casa 
muy sangustiado. Habló con vn criado suyo llamado Sempronio, el qual, después de 
muchas razones, le endereçó a vna vieja llamada Celestina, en cuya casa tenía el mesmo 
criado vna enamorada llamada Elicia. La qual, viniendo Sempronio a casa de Celestina 
con el negocio de su amo, tenía a otro consigo, llamado Crito, al qual escondieron. 
Entretanto que Sempronio está negociando con Celestina, Calisto está razonando con 
otro criado suyo, por nombre Pármeno. El qual razonamiento dura hasta que llega 
Sempronio y Celestina a casa de Calisto. Pármeno fue conoscido de Celestina, la qual 
mucho le dize de los fechos e conoscimiento de su madre, induziéndole a amor e 
concordia de Sempronio. 
  
PÁRMENO, CALISTO, MELIBEA, SEMPRONIO, CELESTINA, ELICIA, CRITO. 

 
CALISTO.-  En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios. 
MELIBEA.-  ¿En qué, Calisto? 
CALISTO.-  En dar poder a natura  que de tan perfeta hermosura te dotasse e facer a 

mí inmérito tanta merced que verte alcançasse e en tan conueniente lugar, que mi 
secreto dolor manifestarte pudiesse. Sin dubda encomparablemente  es mayor tal 
galardón, que el seruicio, sacrificio, deuoción e obras pías, que por este lugar alcançar 
tengo yo a Dios offrescido, ni otro poder mi voluntad humana puede conplir. ¿Quién 
vido en esta vida cuerpo glorificado de ningún hombre, como agora el mío? Por cierto 
los gloriosos sanctos, que se deleytan en la visión diuina, no gozan mas que yo agora en 
el acatamiento tuyo. Más ¡o triste!, que en esto diferimos: que ellos puramente se 
glorifican sin temor de caer de tal bienauenturança e yo misto me alegro con recelo del 
esquiuo tormento, que tu absencia me ha de causar. 

MELIBEA.-  ¿Por grand premio tienes esto, Calisto? 
CALISTO.-  Téngolo por tanto en verdad que, si Dios me diese en el cielo la silla 

sobre sus sanctos, no lo ternía por tanta felicidad. 
MELIBEA.-  Pues avn más ygual galardón te daré yo, si perseueras. 
CALISTO.-  ¡O bienauenturadas orejas mías, que indignamente tan gran palabra 

haueys oydo! 
MELIBEA.-  Mas desauenturadas de que me acabes de oyr Porque la paga será tan 

fiera, qual meresce tu loco atreuimiento. E el intento de tus palabras, Calisto, ha 
seydo de ingenio de tal hombre como tú, hauer de salir para se perder en la virtud de tal 
muger como yo.¡Vete!, ¡vete de ay, torpe! Que no puede mi paciencia tollerar que aya 
subido en coraçón humano comigo el ylícito amor comunicar su deleyte. 

CALISTO.-  Yré como aquel contra quien solamente la aduersa fortuna pone su 
estudio con odio cruel. 

CALISTO.-  ¡Sempronio, Sempronio, Sempronio! ¿Dónde está este maldito? 
SEMPRONIO.-  Aquí soy, señor, curando destos cauallos. 
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CALISTO.-  Pues, ¿cómo sales de la sala? 
SEMPRONIO.-  Abatiose el girifalte e vínele a endereçar en el alcándara. 
CALISTO.-  ¡Assí los diablos te ganen! ¡Assí por infortunio arrebatado perezcas o 

perpetuo intollerable tormento consigas, el qual en grado incomparablemente a la 
penosa e desastrada muerte, que espero, traspassa. ¡Anda, anda, maluado! Abre la 
cámara e endereça la cama. 

SEMPRONIO.-  Señor, luego hecho es. 
CALISTO.-  Cierra la ventana e dexa la tiniebla acompañar al triste y al desdichado 

la ceguedad. Mis pensamientos tristes no son dignos de luz. ¡O bienauenturada muerte 
aquella, que desseada a los afligidos viene! ¡O si viniéssedes agora,  Hipócrates e 
Galeno, médicos, ¿sentiríades mi mal? ¡O piedad de silencio, inspira en el Plebérico 
coraçón, porque sin esperança de salud no embíe el espíritu perdido con el desastrado 
Píramo e de la desdichada Tisbe! 

SEMPRONIO.-   ¿Qué cosa es? 
CALISTO.-  ¡Vete de ay! No me fables; sino, quiçá ante del tiempo de mi rabiosa 

muerte, mis manos causarán tu arrebatado fin. 
SEMPRONIO.-   Yré, pues solo quieres padecer tu mal. 
CALISTO.-  ¡Ve con el diablo! 
SEMPRONIO.-   No creo, según pienso, yr comigo el que contigo queda. ¡O 

desuentura! ¡O súbito mal! ¿Quál fue tan contrario acontescimiento, que assí tan presto 
robó el alegría deste hombre e, lo que peor es, junto con ella el seso? ¿Dexarle he solo o 
entraré alla? Si le dexo, matarse ha; si entro alla, matarme ha. Quédese; no me curo. 
Más vale que muera aquel, a quien es enojosa la vida, que no yo, que huelgo con ella. 
Avnque por al no desseasse viuir, sino por ver mi Elicia, me deuría guardar de peligros. 
Pero, si se mata sin otro testigo, yo quedo obligado a dar cuenta de su vida. Quiero 
entrar. Mas, puesto que entre, no quiere consolación ni consejo. Asaz es señal mortal no 
querer sanar. Con todo, quiérole dexar vn poco desbraue, madure: que oydo he dezir 
que es peligro abrir o apremiar las postemas duras, porque mas se enconan. Esté vn 
poco. Dexemos llorar al que dolor tiene. Que las lágrimas e sospiros mucho desenconan 
el coraçón dolorido. E avn, si delante me tiene, más comigo se encenderá. Que el sol 
más arde donde puede reuerberar. La vista, a quien objeto no se antepone, cansa. E 
quando aquel es cerca, agúzase. Por esso quiérome sofrir vn poco. Si entretanto se 
matare, muera. Quiçá con algo me quedaré que otro no lo sabe, con que mude el pelo 
malo. Avnque  malo es esperar salud en muerte agena. E quiçá me engaña el diablo. E si 
muere, matarme han e yrán allá la soga e el calderón.  Por otra parte dizen los sabios que 
es grande descanso a los affligidos tener con quien puedan sus cuytas llorar e que la 
llaga interior más empece. Pues en estos estremos, en que estoy perplexo, lo más sano 
es entrar e sofrirle e consolarle. Porque, si possible es sanar sin arte ni aparejo, mas 
ligero es guarescer por arte e por cura. 

CALISTO.-   Sempronio. 
SEMPRONIO.-  Señor. 
CALISTO.-  Dame acá el laúd. 
SEMPRONIO.-  Señor, vesle aquí. 
CALISTO.-  ¿Qual dolor puede ser tal que se yguale con mi mal?  
SEMPRONIO.-   Destemplado está esse laúd. 
CALISTO.-  ¿Cómo templará el destemplado? ¿Cómo sentirá el armonía aquel, que 

consigo está tan discorde? ¿Aquel en quien la voluntad a la razón no obedece? ¿Quien 
tiene dentro del pecho aguijones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, injurias, 
pecados, sospechas, todo a vna causa? Pero tañe e canta la más triste canción, que sepas. 
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SEMPRONIO  
    Mira Nero de Tarpeya 
 a Roma cómo se ardía: 
 gritos dan niños e viejos 
e el de nada se dolía 

CALISTO.-  Mayor es mi fuego e menor la piedad de quien agora digo. 
SEMPRONIO.-  No me engaño yo, que loco está este mi amo. 
CALISTO.-  ¿Qué estás murmurando, Sempronio? 
SEMPRONIO.-  No digo nada. 
CALISTO.-  Di lo que dizes, no temas. 
SEMPRONIO.-  Digo que ¿cómo puede ser mayor el fuego, que atormenta vn viuo, 

que el que quemó tal cibdad e tanta multitud de gente? 
CALISTO.-  ¿Cómo? Yo te lo diré. Mayor es la llama que dura ochenta años, que la 

que en vn día passa, y mayor la que mata vn ánima, que la que quema cient mill 
cuerpos. Como de la aparencia a la existencia, como de lo viuo a lo pintado, como de la 
sombra a lo real, tanta diferencia ay del fuego, que dizes, al que me quema. Por cierto, si 
el del purgatorio es tal, mas querría que mi spíritu fuesse con los de los brutos animales, 
que por medio de aquel yr a la gloria de los sanctos. 

SEMPRONIO.-  ¡Algo es lo que digo! ¡A más ha de yr este hecho! No basta loco, 
sino ereje. 

CALISTO.-  ¿No te digo que fables alto, quando fablares? ¿Qué dizes? 
SEMPRONIO.-   Digo que nunca Dios quiera tal; que es especie de heregía lo que 

agora dixiste. 
CALISTO.-   ¿Por qué? 
SEMPRONIO.-  Porque lo que dizes contradize la cristiana religión. 
CALISTO.-   ¿Qué a mí?  
SEMPRONIO.-  ¿Tú no eres cristiano? 
CALISTO.-  ¿Yo? Melibeo so e a Melibea adoro e en Melibea creo e a Melibea amo. 
SEMPRONIO.-  Tú te lo dirás. Como Melibea es grande, no cabe en el coraçón de 

mi amo, que por la boca le sale a borbollones. No es más menester. Bien sé de qué pie 
coxqueas. Yo te sanaré. 

CALISTO.-  Increyble cosa prometes. 
SEMPRONIO.-  Antes fácil. Que el comienço de la salud es conoscer hombre la 

dolencia del enfermo. 
CALISTO.-  ¿Quál consejo puede regir lo que en sí no tiene orden ni consejo? 
SEMPRONIO.-  ¡Ha!, ¡ha!, ¡ha! ¿Esto es el fuego de Calisto? ¿Estas son sus 

congoxas? ¡Como si solamente el amor contra él asestara sus tiros! ¡O soberano Dios, 
quán altos son tus misterios! ¡Quánta premia pusiste en el amor, que es necessaria 
turbación en el amante! Su límite posiste por marauilla. Paresce al amante que atrás 
queda. Todos passan, todos rompen, pungidos e esgarrochados como ligeros toros. Sin 
freno saltan por las barreras. Mandaste al hombre por la muger dexar el padre e la 
madre; agora no solo aquello, mas a ti e a tu ley desamparan, como agora Calisto. Del 
qual no me marauillo, pues los sabios, los santos, los profetas por él te oluidaron. 

CALISTO.-   Sempronio. 
SEMPRONIO.-  Señor. 
CALISTO.-   No me dexes. 
SEMPRONIO.-  De otro temple está esta gayta115. 
CALISTO.-  ¿Qué te paresce de mi mal? 
SEMPRONIO.-  Que amas a Melibea. 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

20 

 

CALISTO.-  ¿E no otra cosa? 
SEMPRONIO.-   Harto mal es tener la voluntad en vn solo lugar catiua. 
CALISTO.-  Poco sabes de firmeza. 
SEMPRONIO.-  La perseuerancia en el mal no es constancia; mas dureza o 

pertinacia la llaman en mi tierra. Vosotros los filósofos de Cupido116 llamalda como 
quisiérdes. 

CALISTO.-   Torpe cosa es mentir el que enseña a otro, pues que tú te precias de loar 
a tu amiga Elicia. 

SEMPRONIO.-  Haz tú lo que bien digo e no lo que mal hago. 
CALISTO.-  ¿Qué me reprobas? 
SEMPRONIO.-  Que sometes la dignidad del hombre a la imperfección de la flaca 

muger. 
CALISTO.-  ¿Muger? ¡O grossero! ¡Dios, Dios!  
SEMPRONIO.-  ¿E assí lo crees? ¿O burlas? 
CALISTO.-  ¿Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la confiesso e no creo que ay 

otro soberano en el cielo; avnque entre nosotros mora. 
SEMPRONIO.-  ¡Ha!, ¡ah!, ¡ah! ¿Oystes qué blasfemia? ¿Vistes qué ceguedad? 
CALISTO.-   ¿De qué te ríes? 
SEMPRONIO.-  Ríome, que no pensaua que hauía peor inuención de pecado que en 

Sodoma. 
CALISTO.-  ¿Cómo? 
SEMPRONIO.-  Porque aquellos procuraron abominable vso con los ángeles no 

conocidos e tú con el que confiessas ser Dios. 
CALISTO.-  ¡Maldito seas!, que fecho me has reyr, lo que no pensé ogaño. 
SEMPRONIO.-  ¿Pues qué?, ¿toda tu vida auías de llorar? 
CALISTO.-  Sí. 
SEMPRONIO.-  ¿Por qué? 
CALISTO.-  Porque amo a aquella, ante quien tan indigno me hallo, que no la espero 

alcançar. 
SEMPRONIO.-   ¡O pusilánimo! ¡O fideputa! ¡Qué Nembrot, qué magno Alexandre, 

los quales no solo del señorío del mundo, mas del cielo se juzgaron ser dignos! 
CALISTO.-   No te oy bien esso que dixiste. Torna, dilo, no procedas. 
SEMPRONIO.-  Dixe que tú, que tienes mas coraçón que Nembrot ni Alexandre, 

desesperas de alcançar vna muger, muchas de las quales en grandes estados 
constituydas se sometieron a los pechos e resollos de viles azemileros e otras a brutos 
animales. ¿No has leydo de Pasife con el toro, de Minerua con el can? 

CALISTO.-  No lo creo; hablillas son. 
SEMPRONIO.-  Lo de tu abuela con el ximio, ¿hablilla fue? Testigo es el cuchillo de 

tu abuelo. 
CALISTO.-   ¡Maldito sea este necio! ¡E qué porradas dize! 
SEMPRONIO.-  ¿Escociote? Lee los ystoriales, estudia los filósofos, mira los poetas. 

Llenos están los libros de sus viles e malos exemplos e de las caydas que leuaron los 
que en algo, como tú, las reputaron. Oye a Salomón do dize que las mugeres e el vino 
hazen a los hombres renegar. Conséjate con Séneca e verás en qué las tiene. Escucha al 
Aristóteles, mira a Bernardo. Gentiles, judíos, cristianos e moros, todos en esta 
concordia están. Pero lo dicho e lo que dellas dixere no te contezca error de tomarlo en 
común. Que muchas houo e ay sanctas e virtuosas e notables, cuya resplandesciente 
corona quita el general vituperio. Pero destas otras, ¿quién te contaría sus mentiras, sus 
tráfagos, sus cambios, su liuiandad, sus lagrimillas, sus alteraciones, sus osadías? Que 
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todo lo que piensan, osan sin deliberar. ¿Sus disimulaciones, su lengua, su engaño, su 
oluido, su desamor, su ingratitud, su inconstancia, su testimoniar, su negar, su reboluer, 
su presunción, su vanagloria, su abatimiento, su locura, su desdén, su soberuia, su 
subjeción, su parlería, su golosina, su luxuria e suziedad, su miedo, su atreuemiento, sus 
hechizerías, sus embaymientos, sus escarnios, su deslenguamiento, su desvergüença, su 
alcahuetería? Considera, ¡qué sesito está debaxo de aquellas grandes e delgadas tocas! 
¡Qué pensamientos so aquellas gorgueras, so aquel fausto, so aquellas largas e 
autorizantes ropas! ¡Qué imperfición, qué aluañares debaxo de templos pintados! Por 
ellas es dicho: arma del diablo,  cabeça de pecado, destruyción de parayso. ¿No has 
rezado en la festiuidad de Sant Juan, do dize: Las mugeres e el vino hazen los hombres 
renegar; do dize: Esta es la muger, antigua malicia que a Adán echó de los deleytes de 
parayso; esta el linaje humano metió en el infierno; a esta menospreció Helías propheta? 

CALISTO.-  Di pues, esse Adán, esse Salomón, esse Dauid, esse Aristóteles, esse 
Vergilio, essos que dizes, ¿cómo se sometieron a ellas? ¿Soy mas que ellos? 

SEMPRONIO.-  A los que las vencieron querría que remedasses, que no a los que 
dellas fueron vencidos. Huye de sus engaños. ¿Sabes que facen? Cosa, que es difícil 
entenderlas. No tienen modo, no razón, no intención. Por rigor comiençan el 
ofrescimiento, que de sí quieren hazer. A los que meten por los agujeros denuestan en la 
calle. Combidan, despiden, llaman, niegan, señalan amor, pronuncian enemiga, 
ensáñanse presto, apacíguanse luego. Quieren que adeuinen lo que quieren. ¡O qué 
plaga! ¡O qué enojo! ¡O qué fastío es conferir con ellas, más de aquel breue tiempo, que 
son aparejadas a deleyte! 

CALISTO.-   ¡Ve! Mientra más me dizes e más inconuenientes me pones, más la 
quiero. No sé qué s' es. 

SEMPRONIO.-  No es este juyzio para moços, según  veo, que no se saben a razón 
someter, no se saben administrar. Miserable cosa es pensar ser maestro el que nunca fue 
discípulo. 

CALISTO.-  ¿E tú qué sabes? ¿quién te mostró esto? 
SEMPRONIO.-   ¿Quién? Ellas. Que, desque se descubren, assí pierden la 

vergüença, que todo esto e avn más a los hombres manifiestan. Ponte pues en la medida 
de honrra, piensa ser más digno de lo que te reputas. Que cierto, peor estremo es 
dexarse hombre caer de su merescimiento, que ponerse en más alto lugar que deue. 

CALISTO.-   Pues, ¿quién yo para esso?  
SEMPRONIO.-  ¿Quién? Lo primero eres hombre e de claro ingenio. E mas, a quien 

la natura dotó de los mejores bienes que tuuo, conuiene a saber, fermosura, gracia, 
grandeza de miembros, fuerça, ligereza. E allende desto, fortuna medianamente partió 
contigo lo suyo en tal quantidad, que los bienes, que tienes de dentro, con los de fuera 
resplandescen. Porque sin los bienes de fuera, de los quales la fortuna es señora, a 
ninguno acaece en esta vida ser bienauenturado. E mas, a constelación de todos eres 
amado. 

CALISTO.-  Pero no de Melibea. E en todo lo que me as gloriado, Sempronio, sin 
proporción ni comparación se auentaja Melibea. Mira la nobleza e antigüedad de su 
linaje, el grandíssimo patrimonio, el excelentíssimo ingenio, las resplandescientes 
virtudes, la altitud e enefable gracia, la soberana hermosura, de la qual te ruego me 
dexes hablar vn poco, porque aya algún refrigerio. E lo que te dixere será de lo 
descubierto; que, si de lo occulto yo hablarte supiera, no nos fuera necessario altercar 
tan miserablemente estas razones. 

SEMPRONIO.-  ¡Qué mentiras e qué locuras dirá agora este cautiuo de mi amo! 
CALISTO.-  ¿Cómo es eso? 
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SEMPRONIO.-  Dixe que digas, que muy gran plazer hauré de lo oyr. ¡Assí te medre 
Dios, como me será agradable esse sermón! 

CALISTO.-  ¿Qué? 
SEMPRONIO.-  Que ¡assí me medre Dios, como me será gracioso de oyr! 
CALISTO.-  Pues porque ayas plazer, yo lo figuraré por partes mucho por estenso. 
SEMPRONIO.-   ¡Duelos tenemos! Esto es tras lo que yo andaua. De passarse haurá 

ya esta importunidad. 
CALISTO.-   Comienço por los cabellos. ¿Vees tú las madexas del oro delgado, que 

hilan en Arabia? Más lindos son e no resplandescen menos. Su longura hasta el postrero 
assiento de sus pies; después crinados e atados con la delgada cuerda, como ella se los 
pone, no ha más menester para conuertir los hombres en piedras. 

SEMPRONIO.-   ¡Mas en asnos! 
CALISTO.-  ¿Qué dizes? 
SEMPRONIO.-  Dixe que essos tales no serían cerdas de asno. 
CALISTO.-  ¡Veed qué torpe e qué comparación! 
SEMPRONIO.-  ¿Tú cuerdo? 
CALISTO.-   Los ojos verdes, rasgados; las pestañas luengas; las cejas delgadas e 

alçadas; la nariz mediana; la boca pequeña; los dientes menudos e blancos; los labrios 
colorados e grosezuelos; el torno del rostro poco más luengo que redondo; el pecho alto; 
la redondez e forma de las pequeñas tetas, ¿quién te la podría figurar? ¡Que se despereza 
el hombre quando las mira! La tez lisa, lustrosa; el cuero suyo escurece la nieue; la 
color mezclada, qual ella la escogió para sí. 

SEMPRONIO.-  ¡En sus treze está este necio!  
CALISTO.-  Las manos pequeñas en mediana manera, de dulce carne acompañadas; 

los dedos luengos; las vñas en ellos largas e coloradas, que parescen rubíes entre perlas. 
Aquella proporción, que veer yo no pude, no sin duda por el bulto de fuera juzgo 
incomparablemente ser mejor, que la que Paris juzgó entre las tres Deesas. 

SEMPRONIO.-   ¿Has dicho?  
CALISTO.-  Quan breuemente pude. 
SEMPRONIO.-  Puesto que sea todo esso verdad, por ser tú hombre eres más digno. 
CALISTO.-  ¿En qué? 
SEMPRONIO.-  En que ella es imperfecta, por el qual defeto desea e apetece a ti e a 

otro menor que tú. ¿No as leydo el filósofo, do dize: Assí como la materia apetece a la 
forma, así la muger al varón? 

CALISTO.-  ¡O triste, e quando veré yo esso entre mí e Melibea! 
SEMPRONIO.-  Possible es. E avnque la aborrezcas, cuanto agora la amas, podrá ser 

alcançándola e viéndola con otros ojos, libres del engaño en que agora estás. 
CALISTO.-  ¿Con qué ojos? 
SEMPRONIO.-  Con ojos claros. 
CALISTO.-  E agora, ¿con qué la veo? 
SEMPRONIO.-  Con ojos de alinde, con que lo poco parece mucho e lo pequeño 

grande. E porque no te desesperes, yo quiero tomar esta empresa de complir tu desseo. 
CALISTO.-  ¡O! ¡Dios te dé lo que desseas! ¡Qué glorioso me es oyrte; avnque no 

espero que lo has de hazer! 
SEMPRONIO.-  Antes lo haré cierto. 
CALISTO.-  Dios te consuele. El jubón de brocado, que ayer vestí, Sempronio, 

vistétele tú. 
SEMPRONIO.-  Prospérete Dios por este e por muchos más, que me darás. De la 

burla yo me lleuo lo mejor. Con todo, si destos aguijones me da, traérgela he hasta la 
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cama. ¡Bueno ando! Házelo esto, que me dio mi amo; que, sin merced, impossible es 
obrarse bien ninguna cosa. 

CALISTO.-  No seas agora negligente. 
SEMPRONIO.-  No lo seas tú, que impossible es fazer sieruo diligente el amo 

perezoso. 
CALISTO.-   ¿Cómo has pensado de fazer esta piedad? 
SEMPRONIO.-   Yo te lo diré. Días ha grandes que conosco en fin desta vezindad 

vna vieja barbuda, que se dize Celestina, hechicera, astuta, sagaz en quantas maldades 
ay. Entiendo que passan de cinco mill virgos los que se han hecho e deshecho por su 
autoridad en esta cibdad. A las duras peñas promouerá e prouocará a luxuria, si quiere. 

CALISTO.-  ¿Podríala yo fablar? 
SEMPRONIO.-  Yo te la traeré hasta acá. Por esso, aparéjate, seyle gracioso, seyle 

franco. Estudia, mientra vo yo, de le dezir tu pena tan bien como ella te dará el remedio. 
CALISTO.-  ¿Y tardas? 
SEMPRONIO.-  Ya voy. Quede Dios contigo. 
CALISTO.-  E contigo vaya. ¡O todopoderoso, perdurable Dios! Tú, que guías los 

perdidos e los reyes orientales por el estrella precedente a Belén truxiste e en su patria 
los reduxiste, humilmente te ruego que guíes a mi Sempronio, en manera que conuierta 
mi pena e tristeza en gozo e yo indigno merezca venir en el deseado fin. 

CELESTINA.-  ¡Albricias!, ¡albricias! Elicia. ¡Sempronio! ¡Sempronio! 
ELICIA.-  ¡Ce!, ¡ce!, ¡ce!  
CELESTINA.-  ¿Por qué? 
ELICIA.-  Porque está aquí Crito. 
CELESTINA.-  ¡Mételo en la camarilla de las escobas! ¡Presto! Dile que viene tu 

primo e mi familiar. 
ELICIA.-  Crito, retráete ay. Mi primo viene. ¡Perdida soy! 
CRITO.-   Plázeme. No te congoxes. 
SEMPRONIO.-  ¡Madre bendita! ¡Qué desseo traygo! ¡Gracias a Dios, que te me 

dexó ver! 
CELESTINA.-  ¡Fijo mío!, ¡rey mío!, turbado me has. No te puedo fablar. Torna e 

dame otro abraço. ¿E tres días podiste estar sin vernos? ¡Elicia! ¡Elicia! ¡Cátale aquí! 
ELICIA.-  ¿A quién, madre? 
CELESTINA.-  A Sempronio. 
ELICIA.-  ¡Ay triste! ¡Qué saltos me da el coraçón! ¿Es qué es dél? 
CELESTINA.-  Vesle aquí, vesle. Yo me le abraçaré; que no tú. 
ELICIA.-  ¡Ay! ¡Maldito seas, traydor! Postema e landre te mate e a manos de tus 

enemigos mueras e por crímines dignos de cruel muerte en poder de rigurosa justicia te 
veas. ¡Ay, ay! 

SEMPRONIO.-  ¡Hy!, ¡hy!, ¡hy! ¿Qué has, mi Elicia? ¿De qué te congoxas? 
ELICIA.-  Tres días ha que no me ves. ¡Nunca Dios te vea, nunca Dios te consuele ni 

visite! ¡Guay de la triste, que en ti tiene su esperança e el fin de todo su bien! 
SEMPRONIO.-  ¡Calla, señora mía! ¿Tú piensas que la distancia del lugar es 

poderosa de apartar el entrañable amor, el fuego, que está en mi coraçón? Do yo vó, 
comigo vas, comigo estás. No  te aflijas ni me atormentes más de lo que yo he padecido. 
Mas di, ¿qué passos suenan arriba? 

ELICIA.-  ¿Quién? Vn mi enamorado. 
SEMPRONIO.-   Pues créolo. 
ELICIA.-   ¡Alahé!, verdad es. Sube allá e verle has. 
SEMPRONIO.-   Voy. 
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CELESTINA.-  ¡Anda acá! Dexa essa loca, que ella es liuiana e, turbada de tu 
absencia, sácasla agora de seso. Dirá mill locuras. Ven e fablemos. No dexemos passar 
el tiempo en balde. 

SEMPRONIO.-  Pues, ¿quién está arriba? 
CELESTINA.-  ¿Quiéreslo saber? 
SEMPRONIO.-   Quiero. 
CELESTINA.-  Vna moça, que me encomendó vn frayle. 
SEMPRONIO.-  ¿Qué frayle? 
CELESTINA.-  No lo procures. 
SEMPRONIO.-  Por mi vida, madre, ¿qué frayle? 
CELESTINA.-   ¿Porfías? El ministro el gordo. 
SEMPRONIO.-  ¡O desaventurada e qué carga espera! 
CELESTINA.-  Todo lo leuamos. Pocas mataduras as tú visto en la barriga. 
SEMPRONIO.-  Mataduras no; mas petreras sí. 
CELESTINA.-  ¡Ay burlador! 
SEMPRONIO.-   Dexa, si soy burlador; muéstramela. 
ELICIA.-   ¡Ha don maluado! ¿Verla quieres? ¡Los ojos se te salten!, que no basta a 

ti vna ni otra. ¡Anda!, véela e dexa a mí para siempre. 
SEMPRONIO.-  ¡Calla, Dios mío! ¿E enójaste? Que ni la quiero ver a ella ni a muger 

nascida. A mi madre quiero fablar e quédate adiós. 
ELICIA.-  ¡Anda, anda!, ¡vete, desconoscido!, e está otros tres años, que no me 

bueluas a ver! 
SEMPRONIO.-  Madre mía, bien ternás confiança e creerás que no te burlo. Torna el 

manto e vamos, que por el camino sabrás lo que, si aquí me tardasse en dezirte, 
impediría tu prouecho e el mío. 

CELESTINA.-   Vamos. Elicia, quédate adiós, cierra la puerta. ¡Adiós paredes!  
SEMPRONIO.-   ¡O madre mía! Todas cosas dexadas aparte, solamente sey atenta e 

ymagina en lo que te dixere e no derrames tu pensamiento en muchas partes. Que quien 
junto en diuersos lugares le pone, en ninguno le tiene; si no por caso determina lo cierto. 
E quiero que sepas de mí lo que no has oydo e es que jamás pude, después que mi fe 
contigo puse, desear bien de que no te cupiesse parte. 

CELESTINA.-  Parta Dios, hijo, de lo suyo contigo, que no sin causa lo hará, 
siquiera porque has piedad desta pecadora de vieja. Pero di, no te detengas. Que la 
amistad, que entre ti e mí se affirma, no ha menester preámbulos ni correlarios ni 
aparejos para ganar voluntad. Abreuia   e ven al fecho, que vanamente se dize por 
muchas palabras lo que por pocas se puede entender. 

SEMPRONIO.-  Assí es. Calisto arde en amores de Melibea. De ti e de mí tiene 
necessidad. Pues juntos nos ha menester, juntos nos aprouechemos. Que conoscer el 
tiempo e vsar el hombre de la oportunidad hace los hombres prósperos. 

CELESTINA.-  Bien has dicho, al cabo estoy. Basta para mí mescer el ojo. Digo que 
me alegro destas nuevas, como los cirujanos de los descalabrados. E como aquellos 
dañan en los principios las llagas e encarecen el prometimiento de la salud, assí 
entiendo yo facer a Calisto. Alargarle he la certenidad del remedio, porque,  como 
dizen, el esperança luenga aflige el coraçón e, quanto él la perdiere, tanto gela promete. 
¡Bien me entiendes! 

SEMPRONIO.-  Callemos, que a la puerta estamos e, como dizen, las paredes han 
oydos. 

CELESTINA.-  Llama. 
SEMPRONIO.-   Tha, tha, tha.  
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CALISTO.-  Pármeno. 
PÁRMENO.-  Señor. 
CALISTO.-   ¿No oyes, maldito sordo? 
PÁRMENO.-  ¿Qué es, señor? 
CALISTO.-  A la puerta llaman; corre. 
PÁRMENO.-  ¿Quién es? 
SEMPRONIO.-  Abre a mí e a esta dueña. 
PÁRMENO.-  Señor, Sempronio e vna puta vieja alcoholada dauan aquellas 

porradas. 
CALISTO.-  Calla, calla, maluado, que es mi tía. Corre, corre, abre. Siempre lo vi, 

que por huyr hombre de vn peligro, cae en otro mayor. Por encubrir yo este fecho de 
Pármeno, a quien amor o fidelidad o temor pusieran freno, cay en indignación desta, 
que no tiene menor poderío en mi vida que Dios. 

PÁRMENO.-  ¿Por qué, señor, te matas? ¿Por qué, señor, te congoxas? ¿E tú piensas 
que es vituperio en las orejas desta el nombre que la llamé? No lo creas; que assí se 
glorifica en le oyr, como tú, quando dizen: ¡diestro cauallero es Calisto! E demás desto, 
es nombrada e por tal título conocida. Si entre cient mugeres va e alguno dize: ¡puta 
vieja!, sin ningún empacho luego buelue la cabeça e responde con alegre cara. En los 
conbites, en las fiestas, en las bodas, en las cofadrías, en los mortuorios, en todos los 
ayuntamientos de gentes, con ella passan tiempo. Si passa por los perros, aquello suena 
su ladrido; si está cerca las aues, otra cosa no cantan; si cerca los ganados, balando lo 
pregonan; si cerca las bestias, rebuznando dizen: ¡puta vieja! Las ranas de los charcos 
otra cosa no suelen mentar. Si va entre los herreros, aquello dizen sus martillos. 
Carpinteros e armeros, herradores, caldereros, arcadores, todo oficio de instrumento 
forma en el ayre su nombre. Cántanla los carpinteros, péynanla los peynadores, 
texedores. Labradores en las huertas,  en las aradas, en las viñas, en las segadas con ella 
passan el afán cotidiano. Al perder en los tableros, luego suenan sus loores. Todas 
cosas, que son hazen, a do quiera que ella está, el tal nombre representan. ¡O qué 
comedor de hueuos asados era su marido! ¿Qué quieres más, sino, si vna piedra toca 
con otra, luego suena ¡puta vieja!? 

CALISTO.-  E tú ¿cómo lo sabes y la conosces? 
PÁRMENO.-  Saberlo has. Días grandes son passados que mi madre, muger pobre, 

moraua en su vezindad, la qual rogada por esta Celestina, me dio a ella por siruiente; 
avnque ella no me conoçe, por lo poco que la seruí e por la mudança, que la edad ha 
hecho. 

CALISTO.-  ¿De qué la seruías? 
PÁRMENO.-  Señor, yua a la plaça e trayale de comer e acompañáuala; suplía en 

aquellos menesteres, que mi tierna fuerça bastaua. Pero de   aquel poco tiempo que la 
seruí, recogía la nueua memoria lo que la vejez no ha podido quitar. Tiene esta buena 
dueña al cabo de la ciudad, allá cerca de las tenerías, en la cuesta del río, vna casa 
apartada, medio cayda, poco compuesta e menos abastada. Ella tenía seys oficios, 
conuiene saber: labrandera, perfumera, maestra de fazer afeytes e de fazer virgos, 
alcahueta e vn poquito hechizera. Era el primer oficio cobertura de los otros, so color 
del qual muchas moças destas siruientes entrauan en su casa a labrarse e a labrar 
camisas e gorgueras e otras muchas cosas. Ninguna venía sin torrezno, trigo, harina o 
jarro de vino e de las otras prouisiones, que podían a sus amas furtar. E avn otros 
furtillos de más qualidad allí se encubrían. Asaz era amiga de estudiantes e despenseros 
e moços de abades. A estos vendía ella aquella sangre innocente de las cuytadillas, la 
qual ligeramente auenturauan en esfuerço de la restitucion, que ella les prometía. Subió 
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su fecho a más: que por medio de aquellas comunicaua con las más encerradas, hasta 
traer a execución su propósito. E aquestas en tiempo onesto, como estaciones, 
processiones de noche, missas del gallo, missas del alua e otras secretas deuociones. 
Muchas encubiertas vi entrar en su casa. Tras ellas hombres descalços, contritos e 
reboçados, desatacados, que entrauan allí a llorar sus pecados. ¡Qué tráfagos, si piensas, 
traya! Hazíase física de niños, tomaua estambre de vnas casas, dáualo a filar en otras, 
por achaque de entrar en todas. Las vnas: ¡madre acá!; las otras: ¡madre acullá!; ¡cata la 
vieja!; ¡ya viene el ama!: de todos muy conocida. Con todos esos afanes, nunca passaua 
sin missa ni bísperas ni dexaua monesterios de frayles ni de monjas. Esto porque allí 
fazía ella sus aleluyas e conciertos. E en su casa fazía perfumes, falsaua estoraques, 
menjuy, animes, ámbar, algalia, poluillos, almizcles, mosquetes. Tenía vna cámara llena 
de alambiques, de redomillas, de barrilejos de barro, de vidrio, de arambre, de estaño, 
hechos de mill faziones. Hazía solimán,  afeyte cozido, argentadas, bujelladas, cerillas, 
llanillas, vnturillas, lustres, luzentores, clarimientes, alualinos e otras aguas de rostro, de 
rasuras de gamones, de cortezas de spantalobos, de taraguntia, de hieles, de agraz, de 
mosto, destiladas e açucaradas. Adelgazaua los cueros con çumos de limones, con 
turuino, con tuétano de corço e de garça, e otras confaciones. Sacaua agua para oler, de 
rosas, de azahar, de jasmín, de trébol, de madreselua e clauellinas, mosquetas e 
almizcladas, poluorizadas, con vino. Hazía lexías para enrubiar, de sarmientos, de 
carrasca, de centeno, de marrubios, con salitre, con alumbre e millifolia e otras diuersas 
cosas. E los vntos  e mantecas, que tenía, es hastío de dezir: de vaca, de osso, de 
cauallos e de camellos, de culebra e de conejo, de vallena, de garça e de alcarauán e de 
gamo e de gato montés e de texón,   de harda, de herizo, de nutria. Aparejos para baños, 
esto es vna marauilla, de las yeruas e rayzes, que tenía en el techo de su casa colgadas: 
mançanilla e romero, maluauiscos, culantrillo, coronillas, flor de sauco e de mostaza, 
espliego e laurel blanco, tortarosa e gramonilla, flor saluaje e higueruela, pico de oro e 
hoja tinta. Los azeytes que sacaua para el rostro no es cosa de creer: de estoraque e de 
jazmín, de limón, de pepitas, de violetas, de menjuy, de alfócigos, de piñones, de 
granillo, de açofeyfas, de neguilla, de altramuzes, de aruejas e de carillas e de yerua 
paxarera. E vn poquillo de bálsamo tenía ella en vna redomilla, que guardaua para aquel 
rascuño, que tiene por las narizes. Esto de los virgos, vnos facía de bexiga e otros 
curaua de punto. Tenía en vn tabladillo, en vna caxuela pintada, vnas agujas delgadas de 
pellejeros e hilos de seda encerados e colgadas allí rayzes de hojaplasma e fuste 
sanguino, cebolla albarrana e cepacauallo.  Hazía con esto marauillas: que, quando vino 
por aquí el embaxador francés, tres vezes vendió por virgen vna criada, que tenía. 

CALISTO.-  ¡Así pudiera ciento! 
PÁRMENO.-  ¡Sí, santo Dios! E remediaua por caridad muchas huérfanas e cerradas, 

que se encomendauan a ella. E en otro apartado tenía para remediar amores e para se 
querer bien. Tenía huessos de coraçón de cieruo, lengua de bíuora, cabeças de 
codornizes, sesos de asno, tela de cauallo, mantillo de niño, haua morisca, guija marina, 
soga de ahorcado,  flor de yedra, espina de erizo, pie de texó, granos de helecho, la 
piedra del nido del águila e otras mill cosas. Venían a ella muchos hombres  e mugeres e 
a vnos demandaua el pan do mordían;  a otros, de su ropa; a otros, de sus cabellos; a 
otros, pintaua en la palma letras con açafrán; a otros, con bermellón; a otros, daua vnos 
coraçones de cera, llenos de agujas quebradas e otras cosas en barro e en plomo hechas, 
muy espantables al ver. Pintaua figuras, dezía palabras en tierra. ¿Quién te podrá dezir 
lo que esta vieja fazía? E todo era burla e mentira. 

CALISTO.-  Bien está, Pármeno. Déxalo para más oportunidad. Asaz soy de ti 
auisado. Téngotelo en gracia. No nos detengamos, que la necessidad desecha la 
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tardança. Oye. Aquella viene rogada. Espera más que deue. Vamos, no se indigne. Yo 
temo e el temor reduze la memoria e a la prouidencia despierta. ¡Sus! Vamos, 
proueamos. Pero ruégote, Pármeno, la embidia de Sempronio, que en esto me sirue e 
complaze no ponga impedimiento en el remedio de mi vida. Que, si para él houo jubón, 
para ti no faltará sayo. Ni pienses que tengo en menos tu consejo e auiso, que su trabajo 
e obra: como lo espiritual sepa yo que precede a lo corporal e que, puesto que las bestias 
corporalmente trabajen más que los hombres, por esso son pensadas e curadas; pero no 
amigas dellos. En la tal diferencia serás comigo, en respeto de Sempronio. E so secreto 
sello, pospuesto el dominio, por tal amigo a ti me concedo. 

PÁRMENO.-  Quéxome, señor, de la dubda de mi fidelidad e seruicio, por los 
prometimientos e amonestaciones tuyas. ¿Quándo me viste, señor, embidiar o por 
ningún interesse ni resabio tu prouecho estorcer? 

CALISTO.-  No te escandalizes. Que sin dubda tus costumbres e gentil criança en 
mis ojos ante todos los que me siruen están. Mas como en caso tan árduo, do todo mi 
bien e vida pende, es necessario proueer, proueo a los contescimientos. Como quiera 
que creo que tus buenas costumbres sobre buen natural florescen, como el buen natural 
sea principio del artificio. E no más; sino vamos a ver la salud. 

CELESTINA.-  Pasos oygo. Acá descienden. Haz, Sempronio, que no lo oyes. 
Escucha e déxame hablar lo que a ti e a mí me conuiene. 

SEMPRONIO.-   Habla. 
CELESTINA.-   No me congoxes ni me importunes, que sobrecargar el cuydado es 

aguijar al animal congoxoso. Assí sientes la pena de tu amo Calisto, que parece que tú 
eres él e él tú e que los tormentos son en vn mismo subjecto. Pues cree que yo no vine 
acá por dexar este pleyto indeciso o morir en la demanda. 

CALISTO.-  Pármeno, detente. ¡Ce! Escucha qué hablan estos. Veamos en qué 
viuimos. ¡O notable muger! ¡O bienes mundanos, indignos de ser poseydos de tan alto 
coraçón! ¡O fiel e verdadero Sempronio! ¿Has visto, mi Pármeno? ¿Oyste? ¿Tengo 
razón? ¿Qué me dizes, rincón de mi secreto e consejo e alma mía? 

PÁRMENO.-  Protestando mi innocencia en la primera sospecha e cumpliendo con la 
fidelidad, porque te me concediste, hablaré. Oyeme e el afecto no te ensorde ni la 
esperança del deleyte te ciegue. Tiémplate e no te apresures: que muchos con codicia de 
dar en el fiel, yerran el blanco. Avnque soy moço, cosas he visto asaz e el seso e la vista 
de las muchas cosas demuestran la experiencia. De verte o de oyrte descender por la 
escalera, parlan lo que estos fingidamente han dicho, en cuyas falsas palabras pones el 
fin de tu deseo. 

SEMPRONIO.-  Celestina, ruynmente suena lo que Pármeno dize. 
CELESTINA.-   Calla, que para la mi santiguada do vino el asno verná el albarda. 

Déxame tú a Pármeno, que yo te le haré vno de nos, e de lo que houiéremos, démosle 
parte: que los bienes, si no son conmunicados, no son bienes. Ganemos todos, partamos 
todos, holguemos todos.  Yo te le traeré manso e benigno a picar el pan en el puño e 
seremos dos a dos e, como dizen, tres al mohíno. 

CALISTO.-  Sempronio. 
SEMPRONIO.-  Señor. 
CALISTO.-  ¿Qué hazes, llaue de mi vida? Abre. ¡O Pármeno!, ya la veo:¡sano soy, 

viuo so! ¿Miras qué reuerenda persona, qué acatamiento?  Por la mayor parte, por la 
philosomía es conocida la virtud interior. ¡O vejez virtuosa! ¡O virtud enuejecida!. ¡O 
gloriosa esperança de mi desseado fin! ¡O fin de mi deleytosa esperança! ¡O salud de mi 
passión, reparo de mi tormento, regeneración mía, viuificación de mi vida, resurreción 
de mi muerte! Deseo llegar a ti, cobdicio besar essas manos llenas de remedio. La 
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indignidad de mi persona lo embarga. Dende aquí adoro la tierra que huellas e en lo 
reuerencia tuya beso. 

CELESTINA.-   Sempronio, ¡de aquellas viuo yo! ¡Los huessos, que yo soy, piensa 
este necio de tu amo de darme a comer! Pues ál le sueño. Al freyr lo verá. Dile que 
cierre la boca e comience abrir la bolsa: que de las obras dudo, quanto más de las 
palabras. Xo que te estriego, asna coxa. Más hauías de madrugar. 

PÁRMENO.-  ¡Guay de orejas, que tal oyen! Perdido es quien tras perdido anda. ¡O 
Calisto desauenturado, abatido, ciego! ¡E en tierra está adorando a la más antigua e puta 
tierra, que fregaron sus espaldas en todos los burdeles! Deshecho es, vencido, es, caydo 
es: no es capaz de ninguna redención ni consejo ni esfuerço. 

CALISTO.-  ¿Qué dezía la madre? Parésceme que pensaua que le ofrescía palabras 
por escusar galardón. 

SEMPRONIO.-  Assí lo sentí. 
CALISTO.-  Pues ven comigo: trae las llaues, que yo sanaré su duda. 
SEMPRONIO.-  Bien farás e luego vamos. Que no se deue dexar crescer la yerua 

entre los panes ni la sospecha en los coraçones de los amigos; sino alimpiarla luego con 
el escardilla de las buenas obras. 

CALISTO.-  Astuto hablas. Vamos e no tardemos. 
CELESTINA.-  Plázeme, Pármeno, que hauemos auido oportunidad para que 

conozcas el amor mío contigo e la parte que en mi immérito tienes. E digo immérito, 
por lo que te he oydo dezir, de que no hago caso. Porque virtud nos amonesta sufrir las 
tentaciones e no dar mal por mal; e especial, quando somos tentados por moços e no 
bien instrutos en lo mundano, en que con necia lealtad pierdan a sí e a sus amos, como 
agora tú a Calisto. Bien te oy e no pienses que  el oyr con los otros exteriores sesos mi 
vejez aya perdido. Que no solo lo que veo, oyo e conozco; mas avn lo intrínsico con los 
intellectuales ojos penetro. Has de saber, Pármeno, que Calisto anda de amor quexoso. 
E no lo juzgues por eso por flaco, que el amor imperuio todas las cosas vence. E sabe, si 
no sabes, que dos conclusiones son verdaderas. La primera, que es forçoso el hombre 
amar a la muger e la muger al hombre. La segunda, que el que verdaderamente ama es 
necessario que se turbe con la dulçura del soberano deleyte, que por el hazedor de las 
cosas fue puesto, porque el linaje de los hombres perpetuase, sin lo qual perescería. E no 
solo en la humana especie; mas en los pesces, en las bestias, en las aues, en las reptilias 
y en lo vegetatiuo, algunas plantas han este respeto, si sin interposición de otra cosa en 
poca distancia de tierra están puestas, en que ay so determinación de heruolarios e 
agricultores, ser machos e hembras. ¿Qué dirás a esto, Pármeno? ¡Neciuelo, loquito, 
angelico, perlica, simplezico! ¿Lobitos en tal gestico? Llegate acá, putico, que no sabes 
nada del mundo ni de sus deleytes. ¡Mas rauia mala me mate, si te llego a mí, avnque 
vieja! Que la voz tienes ronca, las barbas te apuntan. Mal sosegadilla deues tener la 
punta de la barriga. 

PÁRMENO.-  ¡Como cola de alacrán! 
CELESTINA.-  E avn peor: que la otra muerde sin hinchar e la tuya hincha por nueue 

meses. 
PÁRMENO.-  ¡Hy!, ¡hy!, ¡hy! 
CELESTINA.-  ¿Ríeste, landrezilla, fijo? 
PÁRMENO.-  Calla, madre, no me culpes ni me tengas, avnque moço, por insipiente. 

Amo a Calisto, porque le deuo fidelidad, por criança, por beneficios, por ser dél 
honrrado e bientratado, que es la mayor cadena, que el amor del seruidor al seruicio del 
señor prende, quanto lo contrario aparta. Véole perdido e no ay cosa peor que yr tras 
desseo sin esperança de buen fin e especial, pensando remediar su hecho tan árduo e 
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difícil con vanos consejos e necias razones de aquel bruto Sempronio, que es pensar 
sacar aradores a pala e açadón. No lo puedo sufrir. ¡Dígolo e lloro! 

CELESTINA.-  ¿Pármeno, tú no vees que es necedad o simpleza llorar por lo que 
con llorar no se puede remediar? 

PÁRMENO.-  Por esso lloro. Que, si con llorar fuesse possible traer a mi amo el 
remedio, tan grande sería el plazer de la tal esperança, que de gozo no podría llorar; 
pero assí, perdida ya toda la esperança, pierdo el alegría e lloro. 

CELESTINA.-  Llorarás sin prouecho por lo que llorando estoruar no podrás ni 
sanarlo presumas. ¿A otros no ha contecido esto, Pármeno? 

PÁRMENO.-   Sí; pero a mi amo no le querría doliente. 
CELESTINA.-  No lo es; mas avnque fuesse doliente, podría sanar. 
PÁRMENO.-  No curo de lo que dizes, porque en los bienes mejor es el acto que la 

potencia e en los males mejor la potencia que el acto. Assí que mejor es ser sano, que 
poderlo ser e mejor es poder ser doliente que ser enfermo por acto e, por tanto, es mejor 
tener la potencia en el mal que el acto. 

CELESTINA.-   ¡O maluado! ¡Cómo, que no se te entiende! ¿Tú no sientes su 
enfermedad? ¿Qué has dicho hasta agora? ¿De qué te quexas? Pues burla o di por 
verdad lo falso e cree lo que quisieres: que él es enfermo por acto e el poder ser sano es 
en mano desta flaca vieja. 

PÁRMENO.-  ¡Mas, desta flaca puta vieja! 
CELESTINA.-  ¡Putos días biuas, vellaquillo!, e ¡cómo te atreues...!  
PÁRMENO.-  ¡Como te conozco...! 
CELESTINA.-   ¿Quién eres tú? 
PÁRMENO.-  ¿Quién? Pármeno, hijo de Alberto tu compadre, que estuue contigo vn 

mes, que te me dio mi madre, quando morauas a la cuesta del río, cerca de las tenerías. 
CELESTINA.-  ¡Jesú, Jesú, Jesú! ¿E tú eres Pármeno, hijo de la Claudina? 
PÁRMENO.-  ¡Alahé, yo! 
CELESTINA.-  ¡Pues fuego malo te queme, que tan puta vieja era tu madre como yo! 

¿Por qué me persigues, Pármeno? ¡Él es, él es, por los sanctos de Dios! Allégate a mí, 
ven acá, que mill açotes e puñadas te di en este mundo e otros tantos besos. Acuérdaste, 
quando dormías a mis pies, loquito? 

PÁRMENO.-  Sí, en buena fe. E algunas vezes, avnque era niño, me subías a la 
cabeçera e me apretauas contigo e, porque olías a vieja, me fuya de ti. 

CELESTINA.-  ¡Mala landre te mate! ¡E cómo lo dize el desuergonçado! Dexadas 
burlas e pasatiempos, oye agora, mi fijo, e escucha. Que, avnque a vn fin soy llamada, a 
otro so venida e maguera que contigo me aya fecho de nueuas, tú eres la causa. Hijo, 
bien sabes cómo tu madre, que Dios aya, te me dio viuiendo tu padre. El qual, comode 
mí te fueste, con otra ansia no murió, sino con la incertedumbre de tu vida e persona. 
Por la qual absencia algunos años de su vejez sufrió angustiosa e cuydosa vida. E al 
tiempo que della passó, embió por mí e en su secreto te me encargó e me dixo sin otro 
testigo, sino aquel, que es testigo de todas las obras e pensamientos e los coraçones e 
entrañas escudriña, al qual puso entre él e mí, que te buscasse e allegasse e abrigasse e, 
quando de complida edad fueses, tal que en tu viuir supieses tener manera e forma, te 
descubriesse adonde dexó encerrada tal copia de oro e plata, que basta más que la renta 
de tu amo Calisto. E porque gelo prometí e con mi promessa lleuó descanso e la fe es de 
guardar, más que a los viuos, a los muertos, que no pueden hazer por sí, en pesquisa e 
seguimiento tuyo yo he gastado asaz tiempo e quantías, hasta agora, que ha plazido 
aquel, que todos los cuydados tiene e remedia las justas peticiones e las piadosas obras 
endereça, que te hallase aquí, donde solos ha tres días que sé que moras. Sin duda dolor 
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he sentido, porque has por tantas partes vagado, e peregrinado, que ni has hauido 
prouecho ni ganado debdo ni amistad. Que, como Séneca nos dize, los peregrinos tienen 
muchas posadas e pocas amistades, porque en breue tiempo con ninguno no pueden 
firmar amistad. E el que está en muchos cabos, está en ninguno. Ni puede aprouechar el 
manjar a los cuerpos, que en comiendo se lança, ni ay cosa que más la sanidad impida, 
que la diuersidad e mudança e variación de los manjares. E nunca la llaga viene a 
cicatrizar, en la qual muchas melezinas se tientan. Ni conualesce la planta, que muchas 
veces es traspuesta. Ni ay cosa tan prouechosa, que en llegando aproueche. Por tanto, mi 
hijo, dexa los ímpetus de la juuentud e tórnate con la doctrina de tus mayores a la razón. 
Reposa en alguna parte. ¿E dónde mejor, que en mi voluntad, en mi ánimo, en mi 
consejo, a quien tus padres te remetieron? E yo, assí como verdadera madre tuya, te 
digo, so las malediciones, que tus padres te pusieron, si me fuesses inobediente, que por 
el presente sufras e siruas a este tu amo, que procuraste, hasta en ello hauer otro consejo 
mio. Pero no con necia lealtad, proponiendo firmeza sobre lo mouible, como son estos 
señores deste tiempo. E tú gana amigos, que es cosa durable. Ten con ellos constancia. 
No viuas en flores. Dexa los vanos prometimientos de los señores, los cuales deshechan 
la substancia de sus siruientes con huecos e vanos prometimientos. Como la sanguijuela 
saca la sangre, desagradescen, injurian, oluidan seruicios, niegan galardón. 

¡Guay de quien en palacio enuejece! Como se escriue de la probática piscina, que de 
ciento que entrauan, sanaua vno. Estos señores deste tiempo más aman a sí, que a los 
suyos. E no yerran. Los suyos ygualmente lo deuen hazer. Perdidas son las mercedes, 
las magnificencias, los actos nobles. Cada vno destos catiua e mezquinamente procuran 
su interesse con los suyos. Pues aquellos no deuen menos hazer, como sean en 
facultades menores, sino viuir a su ley. Dígolo, fijo Pármeno, porque este tu amo, como 
dizen, me parece rompenecios: de todos se quiere seruir sin merced. Mira bien, créeme. 
En su casa cobra amigos, que es el mayor precio mundano. Que con él no pienses tener 
amistad, como por la diferencia de los estados o condiciones pocas vezes contezca. 
Caso es ofrecido, como sabes, en que todos medremos e tú por el presente te remedies. 
Que lo al, que te he dicho, guardado te está a su tiempo. E mucho te aprouecharás 
siendo amigo de Sempronio. 

PÁRMENO.-  Celestina, todo tremo en oyrte. No sé qué haga, perplexo estó. Por vna 
parte téngote por madre; por otra a Calisto por amo. Riqueza desseo; pero quien 
torpemente sube a lo alto, más ayna cae que subió. No quería bienes malganados. 

CELESTINA.-  Yo sí. A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo. 
PÁRMENO.-  Pues yo con ellos no viuiría contento e tengo por onesta cosa la 

pobreza alegre. E avn mas te digo, que no los que poco tienen son pobres; mas los que 
mucho dessean. E por esto, avnque más digas, no te creo en esta parte. Querría passar la 
vida sin embidia, los yermos e aspereza sin temor, el sueño, sin sobresalto, las injurias 
con respuesta, las fuerças sin denuesto, las premias con resistencia. 

CELESTINA.-  ¡O hijo!, bien dizen que la prudencia s no puede ser sino en los viejos 
e tú mucho eres moço. 

PÁRMENO.-  Mucho segura es la mansa pobreza. 
CELESTINA.-  Mas di, como mayor, que la fortuna ayuda a los osados. E demás 

desto, ¿quién es, que tenga bienes en la república, que escoja viuir sin amigos? Pues, 
loado Dios, bienes tienes. ¿E no sabes que has menester amigos para los conseruar? E 
no pienses que tu priuança con este señor te haze seguro; que quanto mayor es la 
fortuna, tanto es menos segura. E  por tanto, en los infortunios el remedio es a los 
amigos. ¿E a donde puedes ganar mejor este debdo, que donde las tres maneras de 
amistad concurren, conuiene a saber, por bien e prouecho e deleyte? Por bien: mira la 
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voluntad de Sempronio conforme a la tuya e la gran similitud, que tú y él en la virtud 
teneys. Por prouecho: en la mano está, si soys concordes. Por deleyte: semejable es, 
como seays en edad dispuestos para todo linaje de plazer, en que más los moços que los 
viejos se juntan, assí como para jugar, para vestir, para burlar, para comer e beuer, para 
negociar amores, juntos de compañía. ¡O si quisiesses, Pármeno, qué vida gozaríamos! 
Sempronio ama a Elicia, prima de Areusa. 

PÁRMENO.-  ¿De Areusa? 
CELESTINA.-  De Areusa. 
PÁRMENO.-  ¿De Areusa, hija de Eliso? 
CELESTINA.-  De Areusa, hija de Eliso. 
PÁRMENO.-  ¿Cierto? 
CELESTINA.-  Cierto. 
PÁRMENO.-  Marauíllosa cosa es. 
CELESTINA.-  ¿Pero bien te paresce? 
PÁRMENO.-  No cosa mejor. 
CELESTINA.-  Pues tu buena dicha quiere, aquí está quién te la dará. 
PÁRMENO.-   Mi fe, madre, no creo a nadie. 
CELESTINA.-  Estremo es creer a todos e yerro no creer a niguno. 
PÁRMENO.-  Digo que te creo; pero no me atreuo: déxame. 
CELESTINA.-  ¡O mezquino! De enfermo coraçón es no poder sufrir el bien. Da 

Dios hauas a quien no tiene quixadas. ¡O simple! Dirás que a donde ay mayor 
entendimiento ay menor fortuna e donde más discreción allí es menor la fortuna! Dichos 
son. 

PÁRMENO.-   ¡O Celestina! Oydo he a mis mayores que vn exemplo de luxuría o 
auaricia mucho malhaze e que con aquellos deue hombre conuersar, que le fagan mejor 
e aquellos dexar, a quien él mejores piensa hazer. E Sempronio, en su enxemplo, no me 
hará mejor ni yo a él sanaré su vicio. E puesto que yo a lo que dizes me incline, solo yo 
querría saberlo: porque a lo menos por el exemplo fuese oculto el pecado. E, si hombre 
vencido del deleyte va contra la virtud, no se atreua a la honestad. 

CELESTINA.-  Sin prudencia hablas, que de ninguna cosa es alegre possessión sin 
compañía. No te retrayas ni amargues, que la natura huye lo triste e apetece lo 
delectable. El deleyte es con los amigos en las cosas sensuales e especial en recontar las 
cosas de amores e comunicarlas: esto hize, esto otro me dixo, tal donayre passamos, de 
tal manera la tomé, assí la besé, assí me mordió, assí la abracé, assí se allegó. ¡O qué 
fabla!, ¡o qué gracia!, ¡o qué juegos!, ¡o qué besos! Vamos allá, boluamos acá, ande la 
música, pintemos los motes, cantemos canciones, inuenciones, justemos, qué cimera 
sacaremos o qué letra. Ya va a la missa, mañana saldrá, rondemos su calle, mira su 
carta, vamos de noche, tenme el escala, aguarda a la puerta. ¿Cómo te fue? Cata el 
cornudo: sola la dexa. Dale otra  buelta, tornemos allá. E para esto, Pármeno, ¿ay 
deleyte sin compañía? Alahé, alahé: la que las sabe las tañe. Este es el deleyte; que lo al, 
mejor lo fazen los asnos en el prado. 

PÁRMENO.-  No querría, madre, me combidasses a consejo con amonestación de 
deleyte, como hizieron los que, caresciendo de razonable fundamiento, opinando 
hizieron sectas embueltas en dulce veneno para captar e tomar las voluntades de los 
flacos e con poluos de sabroso afeto cegaron los ojos de la razón. 

CELESTINA.-  ¿Qué es razón, loco?, ¿qué es afeto, asnillo? La discreción, que no 
tienes, lo determina e de la discreción mayor es la prudencia e la prudencia no puede ser 
sin esperimiento e la esperiencia no puede ser mas que en los viejos e los ancianos 
somos llamados padres e los buenos padres bien aconsejan a sus hijos e especial yo a ti, 
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cuya vida e honrra más que la mía deseo. ¿E quando me pagarás tú esto? Nunca, pues a 
los padres e a los maestros no puede ser hecho seruicio ygualmente. 

PÁRMENO.-  Todo me recelo, madre, de recebir dudoso consejo. 
CELESTINA.-  ¿No quieres? Pues dezirte he lo que dize el sabio: Al varón, que con 

dura ceruiz al que le castiga menosprecia, arrebatado quebrantamiento le verná e 
sanidad ninguna le consiguirá. E assí, Pármeno, me despido de ti e deste negocio. 

PÁRMENO.-    (Aparte.)  Ensañada está mi madre: duda tengo en su consejo. Yerro 
es no creer e culpa creerlo todo. Mas humano es confiar, mayormente en ésta que 
interesse promete, ado prouecho nos puede allende de amor conseguir. Oydo he que 
deue hombre a sus mayores creer. Esta ¿qué me aconseja? Paz con Sempronio. La paz 
no se deue negar: que bienauenturados son los pacíficos, que fijos de Dios serán 
llamados. Amor no se deue rehuyr. Caridad a los hermanos, interesse pocos le apartan. 
Pues quiérola complazer e oyr. 

Madre, no se deue ensañar el maestro de la ignorancia del discípulo, sino raras vezes 
por la sciencia, que es de su natural comunicable e en pocos lugares se podría infundir. 
Por eso perdóname, háblame, que no solo quiero oyrte e creerte; mas en singular merced 
recibir tu consejo. E no me lo agradescas, pues el loor e las gracias de la ación, más al 
dante, que no al recibiente se deuen dar. Por esso, manda, que a tu mandado mi 
consentimiento se humilia. 

CELESTINA.-   De los hombres es errar e bestial es la porfía. Por ende gózome, 
Pármeno, que ayas limpiado las turbias telas de tus ojos e respondido al 
reconoscimiento, discreción e engenio sotil de tu padre, cuya persona, agora 
representada en mi memoria, enternece los ojos piadosos, por do tan abundantes 
lágrimas vees derramar. Algunas vezes duros propósitos, como tú, defendía; pero luego 
tornaua a lo cierto. En Dios e en mi ánima, que en veer agora lo que has porfiado e 
cómo a la verdad eres reduzido, no paresce sino que viuo le tengo delante. ¡O qué 
persona! ¡O qué hartura! ¡O qué cara tan venerable! Pero callemos, que se acerca 
Calisto e tu nueuo amigo Sempronio con quien tu conformidad para mas oportunidad 
dexo. Que dos en vn coraçón viuiendo son mas poderosos de hazer e de entender. 

CALISTO.-  Dubda traygo, madre, según mis infortunios, de hallarte viua. Pero más 
es marauilla, según el deseo, de cómo llego viuo. Recibe la dádiua pobre de aquel, que 
con ella la vida te ofrece. 

CELESTINA.-  Como en el oro muy fino labrado por la mano del sotil artífice la 
obra sobrepuja a la materia, así se auentaja a tu magnífico dar la gracia e forma de tu 
dulce liberalidad. E sin duda la presta dádiua su efeto ha doblado, por que la que tarda, 
el prometimiento muestra negar e arrepentirse del don prometido. 

PÁRMENO.-  ¿Qué le dio, Sempronio? 
SEMPRONIO.-   Cient monedas en oro. 
PÁRMENO.-  ¡Hy!, ¡hy!, ¡hy! 
SEMPRONIO.-   ¿Habló contigo la madre? 
PÁRMENO.-  Calla, que sí. 
SEMPRONIO.-  ¿Pues cómo estamos? 
PÁRMENO.-  Como quisieres; avnque estoy espantado. 
SEMPRONIO.-  Pues calla, que yo te haré espantar dos tanto. 
PÁRMENO.-   ¡O Dios! No ay pestilencia más eficaz, que'l enemigo de casa para 

empecer. 
CALISTO.-   Ve agora, madre, e consuela tu casa e después ven e consuela la mía, e 

luego. 
CELESTINA.-   Quede Dios contigo. 
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CALISTO.-  Y él te me guarde. 
 
El aucto noueno 
ARGUMENTO DEL NOUENO AUTO 

Sempronio e Pármeno van a casa de Celestina, entre sí hablando. Llegados allá, 
hallan a Elicia e Areusa. Pónense a comer. Entre comer riñe Elicia con Sempronio. 
Leuántase de la mesa. Tórnanla apaciguar. Estando ellos todos entre sí razonando, viene 
Lucrecia, criada de Melibea, llaman a Celestina, que vaya a estar con Melibea. 
 
SEMPRONIO, PÁRMENO, ELICIA, CELESTINA, AREUSA, LUCRECIA. 
   

SEMPRONIO.-  Baxa, Pármeno, nuestras capas e espadas, si te parece que es hora 
que vamos a comer. 

PÁRMENO.-  Vamos presto. Ya creo que se quexarán de nuestra tardança. No por 
essa calle, sino por estotra, porque nos entremos por la yglesia e veremos si ouiere 
acabado Celestina sus deuociones: lleuarla hemos de camino. 

SEMPRONIO.-  A donosa hora ha de estar rezando. 
PÁRMENO.-  No se puede dezir sin tiempo fecho lo que en todo tiempo se puede 

fazer. 
SEMPRONIO.-  Verdad es; pero mal conoces a Celestina. Quando ella tiene que 

hazer, no se acuerda de Dios ni cura de santidades. Quando ay que roer en casa, sanos 
están los santos; quando va a la yglesia con sus cuentas en la mano, no sobra el comer 
en casa. Avnque ella te crió, mejor conozco yo sus propriedades que tú. Lo que en sus 
cuentas reza es los virgos, que tiene a cargo e quántos enamorados ay en la cibdad e 
quántas moças tiene encomendadas e qué despenseros le dan ración e qual lo mejor e 
como les llaman por nombre, porque quando los encontrare no hable como estrañae 
qué canónigo es más moro e franco. Quando menea los labios es fengir mentiras, 
ordenar cautelas para hauer dinero: por aquí le entraré, esto me responderá, estotro 
replicaré. Assí viue esta, que nosotros mucho honrramos. 

PÁRMENO.-  Mas que esso sé yo; sino, porque te enojaste estotro día, no quiero 
hablar; quando lo dixe a Calisto. 

SEMPRONIO.-  Avnque lo sepamos para nuestro prouecho, no lo publiquemos para 
nuestro daño. Saberlo nuestro amo es echalla por quien es e no curar della. Dexándola, 
verná forçado otra, de cuyo trabajo no esperemos parte, como desta, que de grado o por 
fuerça nos dará de lo que le diere. 

PÁRMENO.-  Bien has dicho. Calla, que está abierta la puerta. En casa está. Llama 
antes que entres, que por ventura están embueltas e no querrán ser assí vistas. 

SEMPRONIO.-  Entra, no cures, que todos somos de casa. Ya ponen la mesa. 
CELESTINA.-  ¡O mis enamorados, mis perlas de oro! ¡Tal me venga el año, qual 

me parece vuestra venida! 
PÁRMENO.-  ¡Qué palabras tiene la noble! Bien ves, hermano, estos halagos 

fengidos. 
SEMPRONIO.-  Déxala, que deso viue. Que no sé quién diablos le mostró tanta 

ruyndad. 
PÁRMENO.-  La necessidad e pobreza, la hambre. Que no ay mejor maestra en el 

mundo, no ay mejor despertadora e aviuadora de ingenios. ¿Quién mostró a las picaças 
e papagayos ymitar nuestra propia habla con sus harpadas lenguas, nuestro órgano e 
boz, sino ésta? 
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CELESTINA.-  ¡Mochachas!, ¡mochachas!, ¡bouas! Andad acá baxo, presto, que 
están aquí dos hombres, que me quieren forçar. 

ELICIA.-  ¡Mas nunca acá vinieran! ¡E mucho combidar con tiempo! Que ha tres 
horas que está aquí mi prima. Este perezoso de Sempronio haurá sido causa de la 
tardança, que no ha ojos por do verme. 

SEMPRONIO.-  Calla, mi señora, mi vida, mis amores. Que quien a otro sirue, no es 
libre. Assí que sujeción me relieua de culpa. No ayamos enojo, assentémonos a comer. 

ELICIA.-  ¡Assí! ¡Para assentar a comer, muy diligente! ¡A mesa puesta con tus 
manos lauadas e poca vergüença! 

SEMPRONIO.-  Después reñiremos; comamos agora. Assiéntate, madre Celestina, tú 
primero. 

CELESTINA.-  Assentaos vosotros, mis hijos, que harto lugar ay para todos, a Dios 
gracias: tanto nos diessen del parayso, quando allá vamos. Poneos en orden, cada vno 
cabe la suya; yo, que estoy sola, porné cabo mí este jarro e taça, que no es más mi vida 
de quanto con ello hablo. Después que me fuy faziendo vieja, no sé mejor oficio a la 
mesa, que escanciar. Porque quien la miel trata, siempre se le pega dello. Pues de noche 
en inuierno no ay tal escallentador de cama. Que con dos jarrillos destos, que beua, 
quando me quiero acostar, no siento frío en toda la noche. Desto aforro todos mis 
vestidos, quando viene la nauidad; esto me callenta la sangre; esto me sostiene continuo 
en vn ser; esto me faze andar siempre alegre; esto me para fresca; desto vea yo sobrado 
en casa, que nunca temeré el mal año. Que vn cortezón de pan ratonado me basta para 
tres días. Esto quita la tristeza del coraçón, más que el oro ni el coral; esto da esfuerço 
al moço e al viejo fuerça, pone color al descolorido, coraje al couarde, al floxo 
diligencia, conforta los celebros, saca el frío del estómago, quita el hedor del anélito, 
haze potentes los fríos, haze suffrir los afanes de las labranças, a los cansados 
segadores haze sudar toda agua mala, sana el romadizo e las muelas, sostiénese sin 
heder en la mar, lo qual no haze el agua. Más propriedades te diría dello, que todos 
teneys cabellos. Assí que no sé quien no se goze en mentarlo. No tiene sino vna tacha, 
que lo bueno vale caro e lo malo haze daño. Assí que con lo que sana el hígado enferma 
la bolsa. Pero todavía con mi fatiga busco lo mejor, para esso poco que beuo. Vna sola 
dozena de vezes a cada comida. No me harán passar de allí, saluo si no soy combidada 
como agora. 

PÁRMENO.-  Madre, pues tres vezes dizen que es bueno e honesto todos los que 
escriuieron. 

CELESTINA.-  Hijos, estará corrupta la letra, por treze tres. 
SEMPRONIO.-  Tía señora, a todos nos sabe bien. ¡Comiendo e hablando! Porque 

después no haurá tiempo para entender en los amores deste perdido de nuestro amo e de 
aquella graciosa e gentil Melibea. 

ELICIA.-  ¡Apártateme allá, dessabrido, enojoso! ¡Mal prouecho te haga lo que 
comes!, tal comida me has dado. Por mi alma, reuesar quiero quanto tengo en el cuerpo, 
de asco de oyrte llamar aquella gentil. ¡Mirad quién gentil! ¡Jesú, Jesú!, ¡e qué hastío e 
enojo es ver tu poca vergüença! ¿A quién, gentil? ¡Mal me haga Dios, si ella lo es ni 
tiene parte dello: sino que ay ojos, que de lagaña se agradan. Santiguarme quiero de tu 
necedad e poco conocimiento. ¡O quién estouiesse de gana para disputar contigo su 
hermosura e gentileza! ¿Gentil es Melibea? Entonce lo es, entonce acertarán, quando 
 andan a pares los diez mandamientos. Aquella hermosura por vna moneda se compra 
de la tienda. Por cierto, que conozco yo en la calle donde ella viue quatro donzellas, en 
quien Dios más repartió su gracia, que no en Melibea. Que si algo tiene de hermosura, 
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es por buenos atauíos, que trae. Poneldos a vn palo, también direys que es gentil. Por mi 
vida, que no lo digo por alabarme; mas creo que soy tan hermosa como vuestra Melibea. 

AREUSA.-  Pues no la has tu visto como yo, hermana mía. Dios me lo demande, si 
en ayunas la topasses, si aquel día pudieses comer de asco. Todo el año se está 
encerrada con mudas de mill suziedades. Por vna vez que aya de salir donde pueda ser 
vista, enuiste su cara con hiel e miel, con vnas tostadas e higos passados e con otras 
cosas, que por reuerencia de la mesa dexo de dezir. Las riquezas las hazen a estas 
hermosas e ser alabadas; que no las gracias de su cuerpo. Que assí goze de mí, vnas 
tetas tiene, para ser donzella, como si tres vezes houiesse parido: no parecen sino dos 
grandes calabaças. El vientre no se le he visto; pero, juzgando por lo otro, creo que le 
tiene tan floxo, como vieja de cincuenta años. No sé qué se ha visto Calisto, porque 
dexa de amar otras, que más ligeramente podría hauer e con quien más él holgasse; sino 
que el gusto dañado muchas vezes juzga por dulce lo amargo. 

SEMPRONIO.-  Hermana, paréceme aquí que cada bohonero alaba sus agujas, que el 
contrario desso se suena por la cibdad. 

AREUSA.-  Ninguna cosa es más lexos de verdad que la vulgar opinión. Nunca 
alegre viuirás, si por voluntad de muchos te riges. Porque estas son conclusiones 
verdaderas, que qualquier cosa, que el vulgo piensa, es vanidad; lo que fabla, falsedad; 
lo que reprueua es bondad; lo que aprueua, maldad. E pues este es su más cierto vso e 
costumbre, no juzgues la bondad e hermosura de Melibea por esso ser la que afirmas. 

SEMPRONIO.-  Señora, el vulgo parlero no perdona las tachas de sus señores e así 
yo creo que, si alguna touiesse Melibea, ya sería descubierta de los que con ella más que 
con nosotros tratan. E avnque lo que dizes concediesse. Calisto es cauallero, Melibea 
fijadalgo: assí que los nacidos por linaje escogido búscanse vnos a otros. Por ende no es 
de marauillar que ame antes a ésta que a otra. 

AREUSA.-  Ruyn sea quien por ruyn se tiene. Las obras hazen linaje, que al fin todos 
somos hijos de Adán e Eua. Procure de ser cada vno bueno por sí e no vaya buscar en la 
nobleza de sus passados la virtud. 

CELESTINA.-  Hijos, por mi vida que cessen essas razones de enojo. E tú, Elicia, 
que te tornes a la mesa e dexes essos enojos. 

ELICIA.-  Con tal que mala pro me hiziesse, con tal que rebentasse en comiéndolo. 
¿Hauía yo de comer con esse maluado, que en mi cara me ha porfiado que es más gentil 
su andrajo de Melibea, que yo? 

SEMPRONIO.-  Calla, mi vida, que tú la comparaste. Toda comparación es odiosa: 
tú tienes la culpa e no yo. 

AREUSA.-  Ven, hermana, a comer. No hagas agora, esse plazer a estos locos 
porfiados; si no, leuantarme he yo de la mesa. 

ELICIA.-  Necessidad de complazerte me haze contentar a esse enemigo mío e vsar 
de virtud con todos. 

SEMPRONIO.-  ¡He!, ¡he!, ¡he! 
ELICIA.-  ¿De qué te ríes? ¡De mal cancre sea comida essa boca desgraciada, 

enojosa! 
CELESTINA.-  No le respondas, hijo; si no, nunca acabaremos. Entendamos en lo 

que faze a nuestro caso. Dezidme, ¿cómo quedó Calisto? ¿Como lo dexastes? ¿Cómo os 
pudistes entramos descabullir dél? 

PÁRMENO.-  Allá fue a la maldición, echando fuego, desesperado, perdido, medio 
loco, a missa a la Magdalena, a rogar a Dios que te dé gracia, que puedas bien roer los 
huessos destos pollos e protestando no boluer a casa hasta oyr que eres venida con 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

36 

 

Melibea en tu arremango. Tu saya e manto e avn mi sayo, cierto está: lo otro vaya e 
venga. El quándo lo dará no lo sé. 

CELESTINA.-  Sea quando fuere. Buenas son mangas passada la pasqua. Todo 
aquello alegra, que con poco trabajo se gana, mayormente viniendo de parte donde tan 
poca mella haze, de hombre tan rico, que con los saluados de su casa podría yo salir de 
lazería, según lo mucho le sobra. No les duele a los tales lo que gastan e según la causa 
por que lo dan; no sienten con el embeuecimiento del amor, no les pena, no veen, no 
oyen. Lo qual yo juzgo por otros, que he conocido menos apassionados e metidos en 
este fuego de amor, que a Calisto veo. Que ni comen ni beuen, ni ríen ni lloran, ni 
duermen ni velan, ni hablan ni callan, ni penan ni descansan, ni están contentos ni se 
quexan, según la perplexidad de aquella dulce e fiera llaga de sus coraçones. E si alguna 
cosa destas la natural necessidad les fuerça a hazer, están en el acto tan oluidados, que 
comiendo se oluida la mano de lleuar la vianda a la boca. Pues si con ellos hablan, 
jamás conueniente respuesta bueluen. Allí tienen  los cuerpos; con sus amigas los 
coraçones e sentidos. Mucha fuerça tiene el amor: no solo la tierra, más avn las mares 
traspassa, según su poder. Ygual mando tiene en todo género de hombres. Todas las 
dificultades quiebra. Ansiosa cosa es, temerosa e solícita. Todas las cosas mira en 
derredor. Assí que, si vosotros buenos enamorados haués sido, juzgarés yo dezir verdad. 

SEMPRONIO.-  Señora, en todo concedo con tu razón, que aquí está quien me causó 
algún tiempo andar fecho otro Calisto, perdido el sentido, cansado el cuerpo, la cabeça 
vana, los días mal dormiendo, las noches todas velando, dando alboradas, haziendo 
momos, saltando paredes, poniendo cada día la vida al tablero, esperando toros, 
corriendo cauallos, tirando barra, echando lança, cansando amigos, quebrando espadas, 
haziendo escalas, vistiendo armas e otros mill actos de enamorado, haziendo coplas, 
pintando motes, sacando inuenciones. Pero todo lo doy por bienempleado, pues tal joya 
gané. 

ELICIA.-  ¡Mucho piensas que me tienes ganada! Pues hágote cierto que no has tu 
buelto la cabeça, quando está en casa otro que más quiero, más gracioso que tú e avn 
que no anda buscando cómo me dar enojo. A cabo de vn año, que me vienes a uer, tarde 
e con mal. 

CELESTINA.-  Hijo, déxala dezir, que deuanea. Mientra más desso la oyeres, más se 
confirma en su amor. Todo es porque haués aquí alabado a Melibea. No sabe en otra 
cosa, que os lo pagar, sino en dezir esso e creo que no vee la hora de hauer comido para 
lo que yo me sé. Pues esotra su prima yo me la conozco. Gozá vuestras frescas 
mocedades, que quien tiempo tiene e mejor le espera, tiempo viene, que se arrepiente. 
Como yo hago agora por algunas horas, que dexé perder, quando moça, quando me 
preciauan, quando me querían. Que ya, ¡mal pecado!, caducado he, nadie no me quiere. 
¡Que sabe Dios mi buen desseo! Besaos e abraçaos, que a mí no me queda otra cosa 
sino gozarme de vello. Mientra a la mesa estays, de la cinta arriba todo se perdona. 
Quando seays aparte, no quiero poner tassa, pues que el rey no la pone. Que yo sé por 
las mochachas, que nunca de importunos os acusen e la vieja Celestina mascará de 
dentera con sus botas enzías las migajas de los manteles. Bendígaos Dios, ¡cómo lo reys 
e holgays, putillos, loquillos, trauiessos! ¡En esto auía de parar el nublado de las 
questioncillas, que aués tenido! ¡Mirá no derribés la mesa! 

ELICIA.-  Madre, a la puerta llaman. ¡El solaz es derramado! 
CELESTINA.-  Mira, hija, quién es: por ventura será quien lo acreciente e allegue. 
ELICIA.-  O la boz me engaña o es mi prima Lucrecia. 
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CELESTINA.-  Ábrela e entre ella e buenos años. Que avn a ella algo se le entiende 
desto que aquí hablamos; avnque su mucho encerramiento le impide el gozo de su 
mocedad. 

AREUSA.-  Assí goze de mí, que es verdad, que estas, que siruen a señoras, ni gozan 
deleyte ni conocen los dulces premios de amor. Nunca tratan con parientes, con yguales 
a quien pueden hablar tú por tú, con quien digan: ¿qué cenaste?, ¿estás preñada?, 
¿quántas gallinas crías?, llévame a merendar a tu casa; muéstrame tu enamorado; 
¿quánto ha que no te vido?, ¿cómo te va con él?, ¿quién son tus vezinas?, e otras cosas 
de ygualdad semejantes. ¡O tía, y qué duro nombre e qué graue e soberuio es señora 
contino en la boca! Por esto me viuo sobre mí,  desde que me sé conocer. Que jamás me 
precié de llamarme de otrie; sino mía. Mayormente destas señoras, que agora se vsan. 
Gástase con ellas lo mejor del tiempo e con vna saya rota de las que ellas desechan 
pagan seruicio de diez años. Denostadas, maltratadas las traen, contino sojuzgadas, que 
hablar delante dellas no osan. E quando veen cerca el tiempo de la obligación de 
casallas, leuántanles vn caramillo, que se echan con el moço o con el hijo o pídenles 
celos del marido o que meten hombres en casa o que hurtó la taça o perdió el anillo; 
danles vn ciento de açotes e échanlas la puerta fuera, las haldas en la cabeça, diziendo: 
allá yrás, ladrona, puta, no destruyrás mi casa e honrra. Assí que esperan galardón, 
sacan baldón; esperan salir casadas, salen amenguadas, esperan vestidos e joyas de 
boda, salen desnudas e denostadas. Estos son sus premios, estos son sus beneficios e 
pagos. Oblíganseles a dar marido, quítanles el vestido. La mejor honrra, que en sus 
casas tienen, es andar hechas callejeras, de dueña en dueña, con sus mensajes acuestas. 
Nunca oyen su nombre propio de la boca dellas; sino puta acá, puta acullá. ¿A dó vas 
tiñosa?  ¿Qué heziste, vellaca? ¿Por qué comiste esto, golosa? ¿Cómo fregaste la sartén, 
puerca? ¿Por qué no limpiaste el manto, suzia? ¿Cómo dixiste esto, necia? ¿Quién 
perdió el plato, desaliñada? ¿Cómo faltó el paño de manos, ladrona? A tu rufián lo aurás 
dado. Ven acá, mala muger, la gallina hauada no paresce: pues búscala presto; si no, en 
la primera blanca de tu soldada la contaré. E tras esto mill chapinazos e pellizcos, palos 
e açotes. No ay quien las sepa contentar, no quien pueda sofrillas. Su plazer es dar 
bozes, su gloria es reñir. De lo mejor fecho menos contentamiento muestran. Por esto, 
madre, he quesido más viuir en mi pequeña casa, esenta e señora, que no en sus ricos 
palacios sojuzgada e catiua. 

CELESTINA.-  En tu seso has estado, bien sabes lo que hazes. Que los sabios dizen: 
que vale más  vna migaja de pan con paz, que toda la casa llena de viandas con renzilla. 
Mas agora cesse esta razón, que entra Lucrecia. 

LUCRECIA.-  Buena pro os haga, tía e la compañía. Dios bendiga tanta gente e tan 
honrrada. 

CELESTINA.-  ¿Tanta, hija? ¿Por mucha has esta? Bien parece que no me 
conosciste en mi prosperidad, oy ha veynte años. ¡Ay, quien me vido e quien me vee 
agora, no sé cómo no quiebra su coraçón de dolor! Yo vi, mi amor a esta mesa, donde 
agora están tus primas assentadas, nueue moças de tus días, que la mayor no passaua de 
deziocho años e ninguna hauía menor de quatorze. Mundo es, passe, ande su rueda, 
rodee sus alcaduzes, vnos llenos, otros vazíos. La ley es de fortuna que ninguna cosa en 
vn ser mucho tiempo permanesce: su orden es mudanças. No puedo dezir sin lágrimas la 
mucha honrra, que entonces tenía; avnque por mis pecados e mala dicha poco a poco ha 
venido en diminución. Como declinauan mis días, assí se diminuya e menguaua mi 
prouecho. Prouerbio es antiguo, que quanto al mundo es o crece o descrece. Todo tiene 
sus límites, todo tiene sus grados. Mi honrra llegó a la cumbre, según quien yo era: de 
necessidad es que desmengüe e abaxe. Cerca ando de mi fin. En esto veo que me queda 
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poca vida. Pero bien sé que sobí para decender, florescí para secarme, gozé para 
entristecerme, nascí para biuir, biuí para crecer, crecí para enuejecer, enuejecí para 
morirme. E pues esto antes de agora me consta, sofriré con menos pena mi mal; avnque 
del todo no pueda despedir el sentimiento, como sea de carne sentible formada. 

LUCRECIA.-  Trabajo tenías, madre, con tantas moças, que es ganado muy trabajoso 
de guardar. 

CELESTINA.-  ¿Trabajo, mi amor? Antes descanso e aliuio. Todas me obesdecían, 
todas me honrrauan, de todas era acatada, ninguna salía de mi querer, lo que yo dezía 
era lo bueno, a cada qual daua su cobro. No escogían más de lo que yo les mandaua: 
coxo o tuerto o manco, aquel hauían por sano, que más dinero me daua. Mío era el 
prouecho, suyo el afán. Pues seruidores, ¿no tenía por su causa dellas? Caualleros viejos 
e moços, abades de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes. En entrando por 
la yglesia, vía derrocar bonetes en mi honor, como si yo fuera vna duquesa. El que 
menos auía que negociar comigo, por más ruyn se tenía De media legua que me viessen, 
dexauan las Horas. Vno a vno, dos a dos, venían a donde yo estaua, a uer si mandaua 
algo, a preguntarme cada vno por la suya. Que hombre havía, que estando diziendo 
missa, en viéndome entrar, se turbaua, que no fazía ni dezía cosa a derechas. Vnos me 
llamauan señora, otros tía, otros enamorada, otros vieja honrrada. Allí se concertauan 
sus venidas a mi casa, allí las ydas a la suya, allí se me ofrecían dineros, allí promesas, 
allí otras dádiuas, besando el cabo de mi manto e avn algunos en la cara, por me tener 
más contenta. Agora hame traydo la fortuna a tal estado, que me digas: buena pro hagan 
las çapatas. 

SEMPRONIO.-  Espantados nos tienes con tales cosas como nos cuentas de essa 
religiosa gente e benditas coronas. ¡Sí, que no serían todos! 

CELESTINA.-  No, hijo, ni Dios lo mande que yo tal cosa leuante. Que muchos 
viejos deuotos hauía con quien yo poco medraua e avn que no me podían ver; pero creo 
que de embidia de los otros que me hablauan. Como la clerezía era grande, hauía de 
todos: vnos muy castos, otros que tenían cargo de mantener a las de mi oficio. E avn 
todavía creo que no faltan. E embiauan sus escuderos e moços a que me acompañassen 
e, apenas era llegada a mi casa, quando entrauan por mi puerta muchos pollos e gallinas, 
ansarones, anadones, perdizes, tórtolas, perniles de tocino, tortas de trigo, lechones. 
Cada qual, como lo recebía de aquellos diezmos de Dios, assí lo venían luego a 
registrar, para que comiese yo e aquellas sus deuotas. ¿Pues, vino? ¿No me sobraua de 
lo mejor que se beuía en la ciudad, venido de diuersas partes, de Monuiedro, de Luque, 
de Toro, de Madrigal, de Sant Martín e de otros muchos lugares, e tantos que, avnque 
tengo la diferencia de los gustos e sabor en la boca, no tengo la diuersidad de sus tierras 
en la memoria. Que harto es que vna vieja, como yo, en oliendo qualquiera vino, diga de 
donde es. Pues otros curas sin renta, no era ofrecido el bodigo, quando, en besando el 
filigrés la estola, era del primero boleo en mi casa. Espessos, como piedras a tablado, 
entrauan mochachos cargados de prouisiones por mi puerta. No sé cómo puedo viuir, 
cayendo de tal estado. 

AREUSA.-  Por Dios, pues somos venidas a hauer plazer, no llores, madre, ni te 
fatigues: que Dios lo remediará todo. 

CELESTINA.-  Harto tengo, hija, que llorar, acordándome de tan alegre tiempo e tal 
vida como yo tenía, e quan seruida era de todo el mundo. Que jamás houo fruta nueua, 
de que yo primero no gozasse, que otros supiessen si era nascida. En mi casa se hauía de 
hallar, si para alguna preñada se buscasse. 

SEMPRONIO.-  Madre, ningund prouecho trae la memoria del buen tiempo, si 
cobrar no se puede; antes tristeza. Como a ti agora, que nos has sacado el plazer d'entre 
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las manos. Álcese la mesa. Yrnos hemos a holgar e tú darás respuesta a essa donzella, 
que aquí es venida. 

CELESTINA.-  Hija Lucrecia, dexadas estas razones, querría que me dixiesses a qué 
fue agora tu buena venida. 

LUCRECIA.-  Por cierto, ya se me hauía oluidado mi principal demanda e mensaje 
con la memoria de esse tan alegre tiempo como has contado e assí me estuuiera vn año 
sin comer, escuchándote e pensando en aquella vida buena, que aquellas moças 
gozarían, que me parece e semeja que estó yo agora en ella. Mi venida, señora, es lo que 
tú sabrás: pedirte el ceñidero e, demás desto, te ruega mi señora sea de ti visitada e muy 
presto, porque se siente muy fatigada de desmayos e de dolor del coraçón. 

CELESTINA.-  Hija, destos dolorcillos tales, más es el ruydo que las nuezes. 
Marauillada estoy sentirse del coraçón muger tan moça. 

LUCRECIA.-  ¡Assí te arrastren, traydora! ¿Tú no sabes qué es? Haze la vieja falsa 
sus hechizos e vasse; después házese de nueuas. 

CELESTINA.-  ¿Qué dizes, hija? 
LUCRECIA.-  Madre, que vamos presto e me des el cordón. 
CELESTINA.-  Vamos, que yo le lleuo. 

 
Veynte e vn aucto 
ARGUMENTO DEL VEYNTE E VN AUTO 

Pleberio, tornado a su cámara con grandíssimo llanto, preguntale Alisa su muger la 
causa de tan súpito mal. Cuéntale la muerte de su hija Melibea, mostrándole el cuerpo 
della todo hecho pedaços e haziendo su planto concluye. 
 
PLEBERIO, ALISA. 
 
ALISA.-  ¿Qué es esto, señor Pleberio? ¿Por qué son tus fuertes alaridos? Sin seso 
estaua adormida del pesar que oue, quando oy dezir que sentía dolor nuestra hija; agora 
oyendo tus gemidos, tus vozes tan altas, tus quexas no acostumbradas, tu llanto e 
congoxa de tanto sentimiento, en tal manera penetraron mis entrañas, en tal manera 
traspasaron mi coraçón, assí abiuaron mis turbados sentidos, que el ya rescibido pesar 
alançé de mí. Vn dolor sacó otro, vn sentimiento  otro. Dime la causa de tus quexas. 
¿Por qué maldizes tu honrrada vegez? ¿Por qué pides la muerte? ¿Por qué arrancas tus 
blancos cabellos? ¿Por qué hieres tu honrrada cara? ¿Es algún mal de Melibea? Por 
Dios, que me lo digas, porque si ella pena, no quiero yo viuir.   
 

PLEBERIO.-  ¡Ay, ay, noble muger! Nuestro gozo en el pozo. Nuestro bien todo es 
perdido. ¡No queramos más biuir! E porque el incogitado dolor te dé más pena, todo 
junto sin pensarle, porque más presto vayas al sepulcro, porque no llore yo solo la 
pérdida dolorida de entramos, ves allí a la que tú pariste e yo engendré, hecha pedaços. 
La causa supe della; más la he sabido por estenso desta su triste siruienta. Ayúdame a 
llorar nuestra llagada postremería. ¡O gentes, que venís a mi dolor! ¡O amigos e señores, 
ayudáme a sentir mi pena! ¡O mi hija e mi bien todo! Crueldad sería que viua yo sobre 
ti. Más dignos eran mis sesenta años, de la sepultura, que tus veynte. Turbose la orden 
del morir con la tristeza, que te aquexaua. ¡O mis canas, salidas para auer pesar! Mejor 
gozara de vosotras la tierra, que de aquellos ruuios cabellos, que presentes veo. Fuertes 
días me sobran para viuir; ¿quexarme he de la muerte? ¿Incusarle he su dilación? 
Quanto tiempo me dexare solo después de ti, fálteme la vida, pues me faltó tu agradable 
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compañía. ¡O muger mía! Leuántate de sobre ella e, si alguna vida te queda, gástala 
comigo en tristes gemidos, en quebrantamiento e sospirar. E si por caso tu espíritu 
reposa con el suyo, si ya has dexado esta vida de dolor, ¿por qué quesiste que lo passe 
yo todo? En esto tenés ventaja las hembras a los varones, que puede vn gran dolor 
sacaros del mundo sin lo sentir o a lo menos perdeys el sentido, que es parte de 
descanso. ¡O duro coraçón de padre! ¿Cómo no te quiebras de dolor, que ya quedas sin 
tu amada heredera? ¿Para quien edifiqué torres? ¿Para quien adquirí honrras? ¿Para 
quien planté árboles? ¿Para quien fabriqué nauíos? ¡O tierra dura!, ¿cómo me sostienes? 
¿Adonde hallará abrigo mi desconsolada vegez? ¡O fortuna variable, ministra e 
mayordoma de los temporales bienes!, ¿por qué no executaste tu cruel yra, tus mudables 
ondas, en aquello que a ti es subjeto? ¿Por qué no destruyste mi patrimonio? ¿Por qué 
no quemaste mi morada? ¿Por qué no asolaste mis grandes heredamientos? Dexárasme 
aquella florida planta, en quien tú poder no tenías; diérasme, fortuna flutuosa, triste la 
mocedad con vegez alegre, no peruertieras la orden. Mejor sufriera persecuciones de tus 
engaños en la rezia e robusta edad, que no en la flaca postremería. 

¡O vida de congoxas llena, de miserias acompañada! ¡O mundo, mundo! Muchos 
mucho de ti dixeron, muchos en tus qualidades metieron la mano, a diuersas cosas por 
oydas te compararon; yo por triste esperiencia lo contaré, como a quien las ventas e 
compras de tu engañosa feria no prósperamente sucedieron, como aquel, que mucho ha 
fasta agora callado tus falsas propiedades, por no encender con odio tu yra, porque no 
me secasses sin tiempo esta flor, que este día echaste de tu poder. Pues agora sin temor, 
como quien no tiene qué perder, como aquel a quien tu compañía es ya enojosa, como 
caminante pobre, que sin temor de los crueles salteadores va cantando en alta boz. Yo 
pensaua en mi más tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por alguna orden; 
agora visto el pro e la contra de tus bienandanças, me pareces vn laberinto de errores, vn 
desierto espantable, vna morada de fieras, juego de hombres que andan en corro, laguna 
llena de cieno, región llena de espinas, monte alto, campo pedregoso, prado  lleno de 
serpientes, huerto florido e sin fruto, fuente de cuydados, río de lágrimas, mar de 
miserias, trabajo sin prouecho, dulce ponçoña, vana esperança, falsa alegría, verdadero 
dolor. Céuasnos, mundo falso, con el manjar de tus deleytes; al mejor sabor nos 
descubres el anzuelo: no lo podemos huyr, que nos tiene ya caçadas las voluntades. 
Prometes mucho, nada no cumples; échasnos de ti, porque no te podamos pedir que 
mantengas tus vanos prometimientos. Corremos por los prados de tus viciosos vicios, 
muy descuydados, a rienda suelta; descúbresnos la celada, quando ya no ay lugar de 
boluer. Muchos te dexaron con temor de tu arrebatado dexar: bienauenturados se 
llamarán, quando vean el galardón, que a este triste viejo as dado en pago de tan largo 
seruicio. Quiébrasnos el ojo e vntasnos con consuelos el caxco. Hazes mal a todos, 
porque ningún triste se halle solo en ninguna aduersidad, diziendo que es aliuio a los 
míseros, como yo, tener compañeros en la pena. Pues desconsolado viejo, ¡qué solo 
estoy! 

Yo fui lastimado sin hauer ygual compañero de semejante dolor; avnque más en mi 
fatigada memoria rebueluo presentes e passados. Que si aquella seueridad e paciencia 
de Paulo Emilio  me viniere a consolar con pérdida de dos hijos muertos en siete días, 
diziendo que su animosidad obró que consolasse él al pueblo romano e no el pueblo a 
él, no me satisfaze, que otros dos le quedauan dados en adobción. ¿Qué compañía me 
ternán en mi dolor aquel Pericles, capitán ateniense, ni el fuerte Xenofón, pues sus 
pérdidas fueron de hijos absentes de sus tierras? Ni fue mucho no mudar su frente e 
tenerla serena e el otro responder al mensajero, que las tristes albricias de la muerte de 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

41 

 

su hijo le venía a pedir, que no recibiesse él pena, que él no sentía pesar. Que todo esto 
bien diferente es a mi mal. 

Pues menos podrás dezir, mundo lleno de males, que fuimos semejantes en pérdida 
aquel Anaxágoras e yo, que seamos yguales en sentir e que responda yo, muerta mi 
amada hija, lo que el su vnico hijo, que dijo: como yo fuesse mortal, sabía que hauía de 
morir el que yo engendraua. Porque mi Melibea mató a sí misma de su voluntad a mis 
ojos con la gran fatiga de amor, que la aquexaba; el otro matáronle en muy lícita batalla. 
¡O incomparable pérdida! ¡O lastimado viejo! Que quanto más busco consuelos, menos 
razón fallo para me consolar. Que, si el profeta e rey Dauid al hijo, que enfermo lloraua, 
muerto no quiso llorar, diziendo que era quasi locura llorar lo irrecuperable, quedáuanle 
otros muchos con que soldase su llaga; e yo no lloro triste a ella muerta, pero la causa 
desastrada de su morir. Agora perderé contigo, mi desdichada hija, los miedos e 
temores, que cada día me espauorecían: sola tu muerte es la que a mí me haze seguro de 
sospecha. 

¿Qué haré, quando entre en tu cámara e retraymiento e la halle sola? ¿Qué haré de 
que no me respondas, si te llamo? ¿Quién me podrá cobrir la gran falta, que tú me 
hazes? Ninguno perdió lo que yo el día de oy, avnque algo conforme parescía la fuerte 
animosidad de Lambas de Auria, duque de los ginoveses, que a su hijo herido con sus 
braços desde la nao echó en la mar. Porque todas estas son muertes que, si roban la 
vida, es forçado de complir con la fama. Pero ¿quién forjó a mi hija a morir, sino la 
fuerte fuerça de amor? Pues, mundo, halaguero, ¿qué remedio das a mi fatigada vegez? 
¿Cómo me mandas quedar en ti, conosciendo tus falacias, tus lazos, tus cadenas e redes, 
con que pescas nuestras flacas voluntades? ¿A dó me pones mi hija? ¿Quién 
acompañará mi desacompañada morada? ¿Quién terná en regalos mis años, que 
caducan? ¡O amor, amor! ¡Que no pensé que tenías fuerça ni poder de matar a tus 
subjectos! Herida fue de ti mi juuentud, por medio de tus brasas passé: ¿cómo me 
soltaste, para me dar la paga de la huyda en mi vegez? Bien pensé que de tus lazos me 
auía librado, quando los quarenta años toqué, quando fui contento con mi conjugal 
compañera, quando me vi con el fruto, que me cortaste el día de oy. No pensé que 
tomauas en los hijos la vengança de los padres. Ni sé si hieres con hierro ni si quemas 
con fuego. Sana dexas la ropa; lastimas el coraçón. Hazes que feo amen e hermoso les 
parezca. ¿Quién te dio tanto poder? ¿Quién te puso nombre, que no te conuiene? Si 
amor fuesses, amarías a tus siruientes. Si los amasses, no les darías pena. Si alegres 
viuiessen, no se matarían, como agora mi amada hija. ¿En  qué pararon tus siruientes e 
sus ministros? La falsa alcahueta Celestina murió a manos de los más fieles 
compañeros, que ella para su seruicio enponçoñado, jamás halló. Ellos murieron 
degollados. Calisto, despeñado. Mi triste hija quiso tomar la misma muerte por seguirle. 
Esto todo causas. Dulce nombre te dieron; amargos hechos hazes. No das yguales 
galardones. Iniqua es la ley, que a todos ygual no es. Alegra tu sonido; entristece tu 
trato. Bienauenturados los que no conociste o de los que no te curaste. Dios te llamaron 
otros, no sé con qué error de su sentido traydos. Cata que Dios mata los que crió; tú 
matas los que te siguen. Enemigo de toda razón, a los que menos te siruen das mayores 
dones, hasta tenerlos metidos en tu congoxosa dança. Enemigo de amigos, amigo de 
enemigos, ¿por qué te riges sin orden ni concierto? Ciego te pintan, pobre e moço. 
Pónente vn arco en la mano, con que tiras a tiento; más ciegos son tus ministros, que 
jamás sienten ni veen el desabrido galardón, que saca de tu seruicio. Tu fuego es de 
ardiente rayo, que jamás haze señal dó llega. La leña, que gasta tu llama, son almas e 
vidas de humanas criaturas. Las quales son tantas, que de quien començar pueda, apenas 
me ocurre. No solo de christianos; mas de gentiles e judíos e todo en pago de buenos 
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seruicios. ¿Qué me dirás de aquel Macías de nuestro tiempo, cómo acabó amando, cuyo 
triste fin tú fuiste la causa? ¿Qué hizo por ti Paris? ¿Qué Elena? ¿Qué hizo Ypermestra? 
¿Qué Egisto? Todo el mundo lo sabe. Pues a Sapho, Ariadna, Leandro, ¿qué pago les 
diste? Hasta Dauid e Salomón no quisiste dexar sin pena. Por tu amistad Sansón pagó lo 
que mereció, por creerse de quien tú le forçaste a darle fe. Otros muchos, que callo, 
porque tengo harto que contar en mi mal. 
Del mundo me quexo, porque en sí me crió, porque no me dando vida, no engendrara en 
él a Melibea, no nascida no amara, no amando cessara mi quexosa e desconsolada 
postrimería. ¡O mi compañera buena! ¡O mi hija despedaçada! ¿Por qué no quesiste que 
estoruasse tu muerte? ¿Por qué no houiste lástima de tu querida e amada madre? ¿Por 
qué te mostraste tan cruel con tu viejo padre? ¿Por qué me dexaste, quando yo te havía 
de dexar? ¿Por qué me dexaste penado? ¿Por qué me dexaste triste e solo in hac 
lachrymarum valle? 
  

Textos extraído de:  http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcs75 
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SIGLOS XVI Y XVII 
 
LAZARILLO DE TORMES  
ANÓNIMO 
 

Tratado primero 
Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo fue 

 
Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo 

de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi 
nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre; y fue de 
esta manera: mi padre, que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una 
aceña que está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años; y, 
estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóle el parto y parióme allí. 
De manera que con verdad me puedo decir nacido en el río. 

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas 
en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso, y confesó y no negó, 
y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, pues el 
Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra 
moros, entre los cuales fue mi padre (que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya 
dicho), con cargo de acemilero de un caballero que allá fue. Y con su señor, como leal 
criado, feneció su vida. 

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los 
buenos por ser uno de ellos, y vínose a vivir a la ciudad y alquiló una casilla y metióse a 
guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del 
comendador de la Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas. 

Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban vinieron en 
conocimiento. Éste algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a la mañana. Otras 
veces, de día llegaba a la puerta en achaque de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo, 
al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal gesto 
que tenía; mas, de que vi que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, 
porque siempre traía pan, pedazos de carne y en el invierno leños a que nos 
calentábamos. 

De manera que, continuando la posada y conversación, mi madre vino a darme un 
negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar. Y acuérdome que, estando 
el negro de mi padrastro trebejando con el mozuelo, como el niño vía a mi madre y a mí 
blancos y a él no, huía de él, con miedo, para mi madre, y, señalando con el dedo, decía: 

-¡Madre, coco! 
Respondió él riendo: 
-¡Hideputa! 
Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre mí: 

«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí 
mismos!». 

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, que así se llamaba, llegó a oídos 
del mayordomo, y, hecha pesquisa, hallóse que la mitad por medio de la cebada, que 
para las bestias le daban, hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles, y las mantas y 
sábanas de los caballos hacía perdidas; y, cuando otra cosa no tenía, las bestias 
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desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico. No nos 
maravillemos de un clérigo ni fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa 
para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le 
animaba a esto. 

Y probósele cuanto digo, y aún más; porque a mí con amenazas me preguntaban, y, 
como niño, respondía y descubría cuanto sabía con miedo: hasta ciertas herraduras que 
por mandado de mi madre a un herrero vendí. 

Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron, y a mi madre pusieron pena por 
justicia, sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho comendador no 
entrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese. 

Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió la sentencia. Y, por 
evitar peligro y quitarse de malas lenguas, se fue a servir a los que al presente vivían en 
el mesón de la Solana; y allí, padeciendo mil importunidades, se acabó de criar mi 
hermanico hasta que supo andar, y a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes 
por vino y candelas y por lo demás que me mandaban. 

En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, pareciéndole que yo sería 
para adestrarle, me pidió a mi madre, y ella me encomendó a él, diciéndole cómo era 
hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves, y 
que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre, y que le rogaba me 
tratase bien y mirase por mí, pues era huérfano. Él respondió que así lo haría y que me 
recibía, no por mozo, sino por hijo. Y así le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y 
viejo amo. 

Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la 
ganancia a su contento, determinó irse de allí; y cuando nos hubimos de partir, yo fui a 
ver a mi madre, y, ambos llorando, me dio su bendición y dijo: 

-Hijo, ya sé que no te veré más. Procura de ser bueno, y Dios te guíe. Criado te he y 
con buen amo te he puesto; válete por ti. 

Y así me fui para mi amo, que esperándome estaba. 
Salimos de Salamanca, y, llegando a la puente, está a la entrada de ella un animal de 

piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandóme que llegase cerca del animal, 
y, allí puesto, me dijo: 

-Lázaro, llega el oído a este toro y oirás gran ruido dentro de él. 
Yo simplemente llegué, creyendo ser así. Y como sintió que tenía la cabeza par de la 

piedra, afirmó recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro, que más 
de tres días me duró el dolor de la cornada, y díjome: 

-Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo. 
Y rió mucho la burla. 
Parecióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño, dormido 

estaba. Dije entre mí: «Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues 
solo soy, y pensar cómo me sepa valer». 

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró jerigonza. Y, como 
me viese de buen ingenio, holgábase mucho y decía: 

-Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré. 
Y fue así, que, después de Dios, éste me dio la vida, y, siendo ciego, me alumbró y 

adestró en la carrera de vivir. 
Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea 

saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio. 
Pues, tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, Vuestra Merced sepa que, 

desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio era un 
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águila: ciento y tantas oraciones sabía de coro; un tono bajo, reposado y muy sonable, 
que hacía resonar la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que, con muy 
buen continente, ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos, como 
otros suelen hacer. 

Allende de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía saber 
oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían; para las que 
estaban de parto; para las que eran malcasadas, que sus maridos las quisiesen bien. 
Echaba pronósticos a las preñadas si traían hijo o hija. Pues en caso de medicina decía 
que Galeno no supo la mitad que él para muelas, desmayos, males de madre. 
Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión, que luego no le decía: 

-Haced esto, haréis esto otro, cosed tal yerba, tomad tal raíz. 
Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto les decía 

creían. De éstas sacaba él grandes provechos con las artes que digo, y ganaba más en un 
mes que cien ciegos en un año. 

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que, con todo lo que adquiría y tenía, 
jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi; tanto, que me mataba a mí de hambre, y 
así no me demediaba de lo necesario. Digo verdad: si con mi sutileza y buenas mañas 
no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre; mas, con todo su saber y 
aviso, le contaminaba de tal suerte que siempre, o las más veces, me cabía lo más y 
mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no 
todas a mi salvo. 

Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo, que por la boca se 
cerraba con una argolla de hierro y su candado y llave; y al meter de todas las cosas y 
sacallas, era con tanta vigilancia y tan por contadero, que no bastara todo el mundo a 
hacerle menos una migaja. Mas yo tomaba aquella lacería que él me daba, la cual en 
menos de dos bocados era despachada. Después que cerraba el candado y se descuidaba, 
pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, por un poco de costura, que muchas 
veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, 
sacando, no por tasa pan, más buenos pedazos, torreznos y longaniza. Y así, buscaba 
conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego 
me faltaba. 

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas, y, cuando le mandaban rezar 
y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado con 
ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la media aparejada, que, por presto que él 
echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio. 
Quejábaseme el mal ciego, porque al tiento luego conocía y sentía que no era blanca 
entera, y decía: 

-¿Qué diablo es esto, que, después que conmigo estás, no me dan sino medias 
blancas, y de antes una blanca y un maravedí hartas veces me pagaban? En ti debe estar 
esta desdicha. 

También él abreviaba el rezar y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía 
mandado que, en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz. Yo así 
lo hacía. Luego él tornaba a dar voces diciendo: 

-¿Mandan rezar tal y tal oración? -como suelen decir. 
Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comíamos, y yo muy de presto le asía 

y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar. Mas duróme poco, que en los 
tragos conocía la falta, y, por reservar su vino a salvo, nunca después desamparaba el 
jarro, antes lo tenía por el asa asido. Mas no había piedra imán que así trajese a sí como 
yo con una paja larga de centeno que para aquel menester tenía hecha, la cual, 
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metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino, lo dejaba a buenas noches. Mas, 
como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y dende en adelante mudó 
propósito y asentaba su jarro entre las piernas y atapábale con la mano, y así bebía 
seguro. 

Yo, como estaba hecho al vino, moría por él, y viendo que aquel remedio de la paja 
no me aprovechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y 
agujero sutil, y, delicadamente, con una muy delgada tortilla de cera, taparlo; y, al 
tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a 
calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y, al calor de ella luego derretida la 
cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la cual yo de 
tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. Cuando el pobreto iba a beber, no 
hallaba nada. Espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué 
podía ser. 

-No diréis, tío, que os lo bebo yo -decía-, pues no le quitáis de la mano. 
Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que halló la fuente y cayó en la burla; mas así lo 

disimuló como si no lo hubiera sentido. 
Y luego otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como solía, no pensando el daño 

que me estaba aparejado ni que el mal ciego me sentía, sentéme como solía; estando 
recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los 
ojos por mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado ciego que agora tenía 
tiempo de tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel 
dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como digo, con todo su 
poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba, antes, como 
otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con 
todo lo que en él hay, me había caído encima. 

Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que 
los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me 
quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. 

Desde aquella hora quise mal al mal ciego, y, aunque me quería y regalaba y me 
curaba, bien vi que se había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las roturas que 
con los pedazos del jarro me había hecho, y, sonriéndose, decía: 

-¿Qué te parece Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud -y otros donaires que a 
mi gusto no lo eran. 

Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que, a 
pocos golpes tales, el cruel ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar de él; mas no lo hice 
tan presto, por hacello más a mi salvo y provecho. Y aunque yo quisiera asentar mi 
corazón y perdonalle el jarrazo, no daba lugar el maltratamiento que el mal ciego dende 
allí adelante me hacía, que sin causa ni razón me hería, dándome coscorrones y 
repelándome. 

Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, 
diciendo: 

-¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara otra 
tal hazaña. 

Santiguándose los que lo oían, decían: 
-¡Mirad quién pensara de un muchacho tan pequeño tal ruindad! 
Y reían mucho el artificio y decíanle: 
-¡Castigadlo, castigadlo, que de Dios lo habréis! 
Y él, con aquello, nunca otra cosa hacía. 
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Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos, y adrede, por hacerle mal y 
daño; si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto; que, aunque yo no iba por lo 
más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía. 
Con esto, siempre con el cabo alto del tiento me atentaba el colodrillo, el cual siempre 
traía lleno de tolondrones y pelado de sus manos. Y, aunque yo juraba no hacerlo con 
malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprovechaba ni me creía, mas tal era el 
sentido y el grandísimo entendimiento del traidor. 

Y porque vea Vuestra Merced a cuánto se extendía el ingenio de este astuto ciego, 
contaré un caso de muchos que con él me acaecieron, en el cual me parece dio bien a 
entender su gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de 
Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera. Arrimábase a este 
refrán: «Más da el duro que el desnudo». Y vinimos a este camino por los mejores 
lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; donde no, a tercero 
día hacíamos San Juan. 

Acaeció que, llegando a un lugar que llaman Almorox al tiempo que cogían las uvas, 
un vendimiador le dio un racimo de ellas en limosna. Y como suelen ir los cestos 
maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo está muy madura, desgranábasele 
el racimo en la mano. Para echarlo en el fardel, tornábase mosto, y lo que a él se 
llegaba. Acordó de hacer un banquete, así por no poder llevarlo, como por contentarme, 
que aquel día me había dado muchos rodillazos y golpes. Sentámonos en un valladar y 
dijo: 

-Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este 
racimo de uvas y que hayas de él tanta parte como yo. Partillo hemos de esta manera: tú 
picarás una vez y yo otra, con tal que me prometas no tomar cada vez más de una uva. 
Yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta suerte no habrá engaño. 

Hecho así el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance, el traidor mudó 
propósito, y comenzó a tomar de dos en dos, considerando que yo debería hacer lo 
mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contenté ir a la par con él, mas aún 
pasaba adelante: dos a dos y tres a tres y como podía las comía. Acabado el racimo, 
estuvo un poco con el escobajo en la mano, y, meneando la cabeza, dijo: 

-Lázaro, engañado me has. Juraré yo a Dios que has tú comido las uvas tres a tres. 
-No comí -dije yo-; mas ¿por qué sospecháis eso? 
Respondió el sagacísimo ciego: 
-¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas. 
1A lo cual yo no respondí. Yendo que íbamos así por debajo de unos soportales, en 

Escalona adonde a la sazón estábamos, en casa de un zapatero había muchas sogas y 
otras cosas que de esparto se hacen, y parte de ellas dieron a mi amo en la cabeza. El 
cual, alzando la mano, tocó en ellas, y viendo lo que era díjome: 

-Anda presto, muchacho; salgamos de entre tan mal manjar, que ahoga sin comerlo. 
     Yo, que bien descuidado iba de aquello, miré lo que era y, como no vi sino sogas 

y cinchas, que no era cosa de comer, díjele: 
     -Tío, ¿por qué decís eso? 
     Respondióme: 
     -Calla, sobrino; según las mañas que llevas, lo sabrás y verás cómo digo verdad. 
Y así pasamos adelante por el mismo portal y llegamos a un mesón, a la puerta del 

cual había muchos cuernos en la pared, donde ataban los recueros sus bestias, y como 
iba tentando si era allí el mesón adonde él rezaba cada día por la mesonera la oración 
de la emparedada, asió de un cuerno, y con un gran suspiro dijo: 
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     -¡Oh, mala cosa, peor que tienes la hechura! ¡De cuántos eres deseado poner tu 
nombre sobre cabeza ajena y de cuán pocos tenerte ni aun oír tu nombre por ninguna 
vía! 

     Como le oí lo que decía, dije: 
     -Tío, ¿qué es eso que decís? 
     -Calla, sobrino, que algún día te dará éste que en la mano tengo alguna mala 

comida y cena. 
     -No le comeré yo -dije- y no me la dará. 
     - Yo te digo verdad; si no, verlo has, si vives. 
     Y así pasamos adelante hasta la puerta del mesón, adonde pluguiere a Dios 

nunca allá llegáramos, según lo que me sucedió en él. 
     Era todo lo más que rezaba por mesoneras y por bodegoneras y turroneras y 

rameras y así por semejantes mujercillas, que por hombre casi nunca le vi decir 
oración. 

Reíme entre mí y, aunque muchacho, noté mucho la discreta consideración del ciego. 
Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, así graciosas como de notar, 

que con este mi primer amo me acaecieron, y quiero decir el despidiente y, con él, 
acabar. 

Estábamos en Escalona, villa del duque de ella, en un mesón, y diome un pedazo de 
longaniza que le asase. Ya que la longaniza había pringado y comídose las pringadas, 
sacó un maravedí de la bolsa y mandó que fuese por él de vino a la taberna. Púsome el 
demonio el aparejo delante los ojos, el cual, como suelen decir, hace al ladrón, y fue que 
había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y tal que, por no ser para la 
olla, debió ser echado allí. Y como al presente nadie estuviese, sino él y yo solos, como 
me vi con apetito goloso, habiéndoseme puesto dentro el sabroso olor de la longaniza, 
del cual solamente sabía que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, 
pospuesto todo el temor por cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la 
bolsa el dinero, saqué la longaniza y muy presto metí el sobredicho nabo en el asador, el 
cual, mi amo, dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, 
queriendo asar al que, de ser cocido, por sus deméritos había escapado. Yo fui por el 
vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza y, cuando vine, hallé al pecador del 
ciego que tenía entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aún no había conocido por 
no haberlo tentado con la mano. Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas 
pensando también llevar parte de la longaniza, hallóse en frío con el frío nabo. Alteróse 
y dijo: 

-¿Qué es esto, Lazarillo? 
-¡Lacerado de mí! -dije yo-. ¿Si queréis a mí echar algo? ¿Yo no vengo de traer el 

vino? Alguno estaba ahí y por burlar haría esto. 
-No, no -dijo él-, que yo no he dejado el asador de la mano; no es posible. 
Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio; mas poco me 

aprovechó, pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía. Levantóse y 
asióme por la cabeza y llegóse a olerme. Y como debió sentir el huelgo, a uso de buen 
podenco, por mejor satisfacerse de la verdad, y con la gran agonía que llevaba, 
asiéndome con las manos, abríame la boca más de su derecho y desatentadamente metía 
la nariz. La cual él tenía luenga y afilada, y a aquella sazón, con el enojo, se había 
aumentado un palmo; con el pico de la cual me llegó a la golilla. 

Y con esto, y con el gran miedo que tenía, y con la brevedad del tiempo, la negra 
longaniza aún no había hecho asiento en el estómago; y lo más principal: con el 
destiento de la cumplidísima nariz, medio cuasi ahogándome, todas estas cosas se 
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juntaron y fueron causa que el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese vuelto a 
su dueño. De manera que, antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal 
alteración sintió mi estómago, que le dio con el hurto en ella, de suerte que su nariz y la 
negra mal mascada longaniza a un tiempo salieron de mi boca. 

¡Oh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba! Fue 
tal el coraje del perverso ciego, que, si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con la 
vida. Sacáronme de entre sus manos, dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que 
tenía, arañada la cara y rascuñado el pescuezo y la garganta. Y esto bien lo merecía, 
pues por su maldad me venían tantas persecuciones. 

Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desastres, y dábales cuenta 
una y otra vez, así de la del jarro como de la del racimo, y agora de lo presente. Era la 
risa de todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; 
mas con tanta gracia y donaire contaba el ciego mis hazañas, que, aunque yo estaba tan 
maltratado y llorando, me parecía que hacía sinjusticia en no reírselas. 

Y en cuanto esto pasaba, a la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice, por 
que me maldecía, y fue no dejalle sin narices, pues tan buen tiempo tuve para ello, que 
la mitad del camino estaba andado; que con sólo apretar los dientes se me quedaran en 
casa, y, con ser de aquel malvado, por ventura lo retuviera mejor mi estómago que 
retuvo la longaniza, y, no pareciendo ellas, pudiera negar la demanda. ¡Pluguiera a Dios 
que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así! 

Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban, y, con el vino que para beber 
le había traído, laváronme la cara y la garganta. Sobre lo cual discantaba el mal ciego 
donaires, diciendo: 

-Por verdad, más vino me gasta este mozo en lavatorios al cabo del año, que yo bebo 
en dos. A lo menos, Lázaro, eres en más cargo al vino que a tu padre, porque él una vez 
te engendró, mas el vino mil te ha dado la vida. 

Y luego contaba cuántas veces me había descalabrado y arpado la cara, y con vino 
luego sanaba. 

-Yo te digo -dijo- que, si hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que 
serás tú. 

Y reían mucho los que me lavaban con esto, aunque yo renegaba. Mas el pronóstico 
del ciego no salió mentiroso, y después acá muchas veces me acuerdo de aquel hombre, 
que sin duda debía tener espíritu de profecía, y me pesa de los sinsabores que le hice, 
aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel día me dijo salirme tan verdadero 
como adelante Vuestra Merced oirá. 

Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí, determiné de todo en todo 
dejalle, y, como lo traía pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego que me 
hizo afirmélo más. Y fue así que luego otro día salimos por la villa a pedir limosna, y 
había llovido mucho la noche antes; y porque el día también llovía, y andaba rezando 
debajo de unos portales que en aquel pueblo había, donde no nos mojamos, mas como la 
noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego: 

-Lázaro, esta agua es muy porfiada, y cuanto la noche más cierra, más recia. 
Acojámonos a la posada con tiempo. 

Para ir allá habíamos de pasar un arroyo, que con la mucha agua iba grande. Yo le 
dije: 

-Tío, el arroyo va muy ancho; mas si queréis, yo veo por donde travesemos más aína 
sin mojarnos, porque se estrecha allí mucho y, saltando, pasaremos a pie enjuto. 

Parecióle buen consejo y dijo: 
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-Discreto eres, por esto te quiero bien; llévame a ese lugar donde el arroyo se 
ensangosta, que agora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies mojados. 

Yo que vi el aparejo a mi deseo, saquéle de bajo de los portales y llevélo derecho de 
un pilar o poste de piedra que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros cargaban 
saledizos de aquellas casas, y dígole: 

-Tío, éste es el paso más angosto que en el arroyo hay. 
Como llovía recio y el triste se mojaba, y con la priesa que llevábamos de salir del 

agua, que encima de nos caía, y, lo más principal, porque Dios le cegó aquella hora el 
entendimiento (fue por darme de él venganza), creyóse de mí, y dijo: 

-Ponme bien derecho y salta tú el arroyo. 
Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un salto y póngome detrás del poste, 

como quien espera tope de toro, y díjele: 
-¡Sus, saltad todo lo que podáis, porque deis de este cabo del agua! 
Aun apenas lo había acabado de decir, cuando se abalanza el pobre ciego como 

cabrón y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atrás de la corrida para hacer 
mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sonó tan recio como si diera con una 
gran calabaza, y cayó luego para atrás medio muerto y hendida la cabeza. 

-¿Cómo, y olisteis la longaniza y no el poste? ¡Oled! ¡Oled! -le dije yo. 
Y dejéle en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer, y tomo la puerta de la 

villa en los pies de un trote, y, antes de que la noche viniese, di conmigo en Torrijos. No 
supe más lo que Dios de él hizo ni curé de saberlo. 

Tratado segundo 
Cómo Lázaro se asentó con un clérigo, y de las cosas que con él pasó 

 
Otro día, no pareciéndome estar allí seguro, fuime a un lugar que llaman Maqueda, 

adonde me toparon mis pecados con un clérigo, que, llegando a pedir limosna, me 
preguntó si sabía ayudar a misa. Yo dije que sí, como era verdad; que, aunque 
maltratado, mil cosas buenas me mostró el pecador del ciego, y una de ellas fue ésta. 
Finalmente, el clérigo me recibió por suyo. 

Escapé del trueno y di en el relámpago, porque era el ciego para con éste un 
Alejandro Magno, con ser la misma avaricia, como he contado. No digo más, sino que 
toda la lacería del mundo estaba encerrada en éste: no sé si de su cosecha era o lo había 
anejado con el hábito de clerecía. 

Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual traía atada con un agujeta del 
paletoque. Y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luego allí lanzado y 
tornada a cerrar el arca. Y en toda la casa no había ninguna cosa de comer, como suele 
estar en otras algún tocino colgado al humero, algún queso puesto en alguna tabla o en 
el armario, algún canastillo con algunos pedazos de pan que de la mesa sobran; que me 
parece a mí que, aunque de ello no me aprovechara, con la vista de ello me consolara. 

Solamente había una horca de cebollas, y tras la llave, en una cámara en lo alto de la 
casa. De éstas tenía yo de ración una para cada cuatro días, y, cuando le pedía la llave 
para ir por ella, si alguno estaba presente, echaba mano al falsopeto y con gran 
continencia la desataba y me la daba diciendo: 

-Toma y vuélvela luego, y no hagáis sino golosinar. 
Como si debajo de ella estuvieran todas las conservas de Valencia, con no haber en la 

dicha cámara, como dije, maldita la otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo. Las 
cuales él tenía tan bien por cuenta, que, si por malos de mis pecados me desmandara a 
más de mi tasa, me costara caro. Finalmente, yo me finaba de hambre. 
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Pues ya que conmigo tenía poca caridad, consigo usaba más. Cinco blancas de carne 
era su ordinario para comer y cenar. Verdad es que partía conmigo del caldo, que de la 
carne ¡tan blanco el ojo!, sino un poco de pan, y ¡pluguiera a Dios que me demediara! 

Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carnero, y enviábame por una, que 
costaba tres maravedís. Aquélla le cocía, y comía los ojos y la lengua y el cogote y 
sesos y la carne que en las quijadas tenía, y dábame todos los huesos roídos, y 
dábamelos en el plato, diciendo: 

-Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que el Papa. 
«¡Tal te la dé Dios!» -decía yo paso entre mí. 
A cabo de tres semanas que estuve con él vine a tanta flaqueza, que no me podía 

tener en las piernas de pura hambre. Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi 
saber no me remediaran. Para usar de mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué 
dalle salto. Y, aunque algo hubiera, no podía cegalle, como hacía al que Dios perdone 
(si de aquella calabazada feneció), que todavía, aunque astuto, con faltalle aquel 
preciado sentido, no me sentía; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista tuviese 
como él tenía. 

Cuando al ofertorio estábamos, ninguna blanca en la concha caía, que no era de él 
registrada: el un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos. Bailábanle los ojos en el 
casco como si fueran de azogue. Cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta, y, acabado 
el ofrecer, luego me quitaba la concha y la ponía sobre el altar. 

No era yo señor de asirle una blanca todo el tiempo que con él viví, o, por mejor 
decir, morí. De la taberna nunca le traje una blanca de vino; mas aquel poco que de la 
ofrenda había metido en su arcaz compasaba de tal forma que le duraba toda la semana 

Y por ocultar su gran mezquindad, decíame: 
-Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber, y por 

esto yo no me desmando como otros. 
Mas el lacerado mentía falsamente, porque en cofradías y mortuorios que rezamos, a 

costa ajena comía como lobo y bebía más que un saludador. 
Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone, que jamás fui enemigo de la 

naturaleza humana sino entonces. Y esto era porque comíamos bien y me hartaban. 
Deseaba y aun rogaba a Dios que cada día matase el suyo. Y cuando dábamos 
sacramento a los enfermos, especialmente la extremaunción, como manda el clérigo 
rezar a los que están allí, yo cierto no era el postrero de la oración, y con todo mi 
corazón y buena voluntad rogaba al Señor, no que le echase a la parte que más servido 
fuese, como se suele decir, mas que le llevase de aqueste mundo. 

Y cuando alguno de éstos escapaba, ¡Dios me lo perdone!, que mil veces le daba al 
diablo; y el que se moría, otras tantas bendiciones llevaba de mí dichas. Porque en todo 
el tiempo que allí estuve, que serían casi seis meses, solas veinte personas fallecieron, y 
éstas bien creo que las maté yo, o, por mejor decir, murieron a mi recuesta; porque, 
viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de matarlos por 
darme a mí vida. Mas de lo que al presente padecía, remedio no hallaba; que, si el día 
que enterrábamos yo vivía, los días que no había muerto, por quedar bien vezado de la 
hartura, tornando a mi cotidiana hambre, más lo sentía. De manera que en nada hallaba 
descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros deseaba 
algunas veces; mas no la veía, aunque estaba siempre en mí. 

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; mas por dos cosas lo dejaba: la 
primera, por no me atrever a mis piernas, por temer de la flaqueza que de pura hambre 
me venía; y la otra, consideraba y decía: «Yo he tenido dos amos: el primero traíame 
muerto de hambre y, dejándole, topé con este otro, que me tiene ya con ella en la 
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sepultura; pues si de éste desisto y doy en otro más bajo, ¿qué será, sino fenecer?». Con 
esto no me osaba menear, porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más 
ruines. Y a abajar otro punto, no sonara Lázaro ni se oyera en el mundo. 

Pues estando en tal aflicción, cual plega al Señor librar de ella a todo fiel cristiano, y 
sin saber darme consejo, viéndome ir de mal en peor, un día que el cuitado, ruin y 
lacerado de mi amo había ido fuera del lugar, llegóse acaso a mi puerta un calderero, el 
cual yo creo que fue ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito. 
Preguntóme si tenía algo que adobar. 

«En mí teníades bien que hacer, y no haríades poco, si me remediásedes» -dije paso, 
que no me oyó. 

Mas, como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espíritu 
Santo, le dije: 

-Tío, una llave de este arcaz he perdido, y temo mi señor me azote. Por vuestra vida, 
veáis si en ésas que traéis hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré. 

Comenzó a probar el angélico calderero una y otra de un gran sartal que de ellas 
traía, y yo ayudalle con mis flacas oraciones. Cuando no me cato, veo en figura de 
panes, como dicen, la cara de Dios dentro del arcaz, y, abierto, díjele: 

-Yo no tengo dineros que daros por la llave; mas tomad de ahí el pago. 
Él tomó un bodigo de aquéllos, el que mejor le pareció, y, dándome mi llave, se fue 

muy contento, dejándome más a mí. 
Mas no toqué en nada por el presente, porque no fuese la falta sentida, y, aun porque 

me vi de tanto bien señor, parecióme que la hambre no se me osaba allegar. Vino el 
mísero de mi amo, y quiso Dios no miró en la oblada que el ángel había llevado. 

Y otro día, en saliendo de casa, abro mi paraíso panal y tomo entre las manos y 
dientes un bodigo y en dos credos le hice invisible, no olvidándoseme el arca abierta. Y 
comienzo a barrer la casa con mucha alegría, pareciéndome con aquel remedio remediar 
dende en adelante la triste vida. Y así estuve con ello aquel día y otro gozoso; mas no 
estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso, porque luego, al tercero día, 
me vino la terciana derecha. Y fue que veo a deshora al que me mataba de hambre sobre 
nuestro arcaz, volviendo y revolviendo, contando y tornando a contar los panes. Yo 
disimulaba, y en mi secreta oración y devociones y plegarias decía: «¡San Juan y 
ciégale!» 

Después que estuvo un gran rato echando la cuenta, por días y dedos contando, dijo: 
-Si no tuviera a tan buen recaudo esta arca, yo dijera que me habían tomado de ella 

panes; pero de hoy más, sólo por cerrar la puerta a la sospecha, quiero tener buena 
cuenta con ellos: nueve quedan y un pedazo. 

«¡Nuevas malas te dé Dios!» -dije yo entre mí. 
Parecióme con lo que dijo pasarme el corazón con saeta de montero y comenzóme el 

estómago a escarbar de hambre, viéndose puesto en la dieta pasada. Fue fuera de casa. 
Yo, por consolarme, abro el arca y, como vi el pan, comencélo de adorar, no osando 
recebillo. Contélos, si a dicha el lacerado se errara, y hallé su cuenta más verdadera que 
yo quisiera. Lo más que yo pude hacer fue dar en ellos mil besos, y, lo más delicado que 
yo pude, del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquél pasé aquel día, no 
tan alegre como el pasado. 

Mas, como la hambre creciese, mayormente que tenía el estómago hecho a más pan 
aquellos dos o tres días ya dichos, moría mala muerte; tanto, que otra cosa no hacía, en 
viéndome solo, sino abrir y cerrar el arca y contemplar en aquella cara de Dios, que así 
dicen los niños. Mas el mismo Dios, que socorre a los afligidos, viéndome en tal 
estrecho, trajo a mi memoria un pequeño remedio, que, considerando entre mí, dije: 
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«Este arquetón es viejo y grande y roto por algunas partes, aunque pequeños agujeros. 
Puédese pensar que ratones, entrando en él, hacen daño a este pan. Sacarlo entero no es 
cosa conveniente, porque verá la falta el que en tanta me hace vivir. Esto bien se sufre». 

Y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy costosos manteles que allí 
estaban, y tomo uno y dejo otro, de manera que, en cada cual, de tres o cuatro desmigajé 
su poco. Después, como quien toma gragea, lo comí y algo me consolé. Mas él, como 
viniese a comer y abriese el arca, vio el mal pesar y sin duda creyó ser ratones los que el 
daño habían hecho, porque estaba muy al propio contrahecho de como ellos lo suelen 
hacer. Miró todo el arcaz de un cabo a otro y viole ciertos agujeros por do sospechaba 
habían entrado. Llamóme, diciendo: 

-¡Lázaro, mira, mira, qué persecución ha venido aquesta noche por nuestro pan! 
Yo híceme muy maravillado, preguntándole qué sería. 
-¿Qué ha de ser? -dijo él-. Ratones, que no dejan cosa a vida. 
Pusímonos a comer, y quiso Dios que aun en esto me fue bien: que me cupo más pan 

que la lacería que me solía dar, porque rayó con un cuchillo todo lo que pensó ser 
ratonado, diciendo: 

-Cómete eso, que el ratón cosa limpia es. 
Y así, aquel día, añadiendo la ración del trabajo de mis manos, o de mis uñas por 

mejor decir, acabamos de comer, aunque yo nunca empezaba. 
Y luego me vino otro sobresalto, que fue verle andar solícito quitando clavos de las 

paredes y buscando tablillas, con las cuales clavó y cerró todos los agujeros de la vieja 
arca. 

«¡Oh Señor mío -dije yo entonces-, a cuánta miseria y fortuna y desastres estamos 
puestos los nacidos, y cuán poco duran los placeres de esta nuestra trabajosa vida! 
Heme aquí, que pensaba con este pobre y triste remedio remediar y pasar mi lacería, y 
estaba ya cuanto que alegre y de buena ventura. Mas no quiso mi desdicha, despertando 
a este lacerado de mi amo y poniéndole más diligencia de la que él de suyo se tenía 
(pues los míseros por la mayor parte nunca de aquélla carecen), agora, cerrando los 
agujeros del arca, cerrase la puerta a mi consuelo y la abriese a mis trabajos». 

Así lamentaba yo, en tanto que mi solícito carpintero, con muchos clavos y tablillas, 
dio fin a sus obras, diciendo: 

-Agora, donos traidores ratones, conviéneos mudar propósito, que en esta casa mala 
medra tenéis. 

De que salió de su casa, voy a ver la obra, y hallé que no dejó en la triste y vieja arca 
agujero ni aun por donde le pudiese entrar un mosquito. Abro con mi desaprovechada 
llave, sin esperanza de sacar provecho, y vi los dos o tres panes comenzados, los que mi 
amo creyó ser ratonados, y de ellos todavía saqué alguna lacería, tocándolos muy 
ligeramente, a uso de esgrimidor diestro. Como la necesidad sea tan gran maestra, 
viéndome con tanta siempre, noche y día estaba pensando la manera que tendría en 
sustentar el vivir. Y pienso, para hallar estos negros remedios, que me era luz la hambre, 
pues dicen que el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartura, y así era por 
cierto en mí. 

Pues estando una noche desvelado en este pensamiento, pensando cómo me podría 
valer y aprovecharme del arcaz, sentí que mi amo dormía, porque lo mostraba con 
roncar y en unos resoplidos grandes que daba cuando estaba durmiendo. Levantéme 
muy quedito, y, habiendo en el día pensado lo que había de hacer y dejado un cuchillo 
viejo que por allí andaba en parte do le hallase, voyme al triste arcaz, y, por do había 
mirado tener menos defensa, le acometí con el cuchillo, que a manera de barreno de él 
usé. Y como la antiquísima arca, por ser de tantos años, la hallase sin fuerza y corazón, 
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antes muy blanda y carcomida, luego se me rindió y consintió en su costado, por mi 
remedio, un buen agujero. Esto hecho, abro muy paso la llagada arca, y, al tiento, del 
pan que hallé partido, hice según de yuso está escrito. Y con aquello algún tanto 
consolado, tornando a cerrar, me volví a mis pajas, en las cuales reposé y dormí un 
poco, lo cual yo hacía mal, y echábalo al no comer. Y así sería, porque cierto, en aquel 
tiempo, no me debían de quitar el sueño los cuidados del rey de Francia. 

Otro día fue por el señor mi amo visto el daño, así del pan como del agujero que yo 
había hecho, y comenzó a dar a los diablos los ratones y decir: 

-¿Qué diremos a esto? ¡Nunca haber sentido ratones en esta casa, sino agora! 
Y sin duda debía de decir verdad, porque, si casa había de haber en el reino 

justamente de ellos privilegiada, aquélla de razón había de ser, porque no suelen morar 
donde no hay qué comer. Torna a buscar clavos por la casa y por las paredes, y tablillas 
a atapárselos. Venida la noche y su reposo, luego yo era puesto en pie con mi aparejo y, 
cuantos él tapaba de día, destapaba yo de noche. 

En tal manera fue y tal prisa nos dimos, que sin duda por esto se debió decir: «donde 
una puerta se cierra, otra se abre». Finalmente, parecíamos tener a destajo la tela de 
Penélope, pues, cuanto él tejía de día rompía yo de noche. Ca en pocos días y noches 
pusimos la pobre despensa de tal forma que, quien quisiera propiamente de ella hablar, 
más corazas viejas de otro tiempo, que no arcaz, la llamara, según la clavazón y 
tachuelas sobre sí tenía. 

De que vio no aprovecharle nada su remedio, dijo: 
-Este arcaz está tan maltratado y es de madera tan vieja y flaca, que no habrá ratón a 

quien se defienda. Y va ya tal que, si andamos más con él, nos dejará sin guarda. Y aun 
lo peor, que, aunque hace poca, todavía hará falta faltando, y me pondrá en costa de tres 
o cuatro reales. El mejor remedio que hallo, pues el de hasta aquí no aprovecha: armaré 
por de dentro a estos ratones malditos. 

Luego buscó prestada una ratonera, y con cortezas de queso que a los vecinos pedía, 
contino el gato estaba armado dentro del arca. Lo cual era para mí singular auxilio, 
porque, puesto caso que yo no había menester muchas salsas para comer, todavía me 
holgaba con las cortezas del queso que de la ratonera sacaba, y sin esto no perdonaba el 
ratonar del bodigo. 

Como hallase el pan ratonado y el queso comido y no cayese el ratón que lo comía, 
dábase al diablo, preguntaba a los vecinos qué podría ser comer el queso y sacarlo de la 
ratonera y no caer ni quedar dentro el ratón, y hallar caída la trampilla del gato. 

Acordaron los vecinos no ser el ratón el que este daño hacía, porque no fuera menos 
de haber caído alguna vez. Díjole un vecino: 

-En vuestra casa yo me acuerdo que solía andar una culebra, y ésta debe de ser sin 
duda. Y lleva razón, que como es larga, tiene lugar de tomar el cebo, y, aunque la coja 
la trampilla encima, como no entre toda dentro, tórnase a salir. 

Cuadró a todos lo que aquél dijo y alteró mucho a mi amo, y dende en adelante no 
dormía tan a sueño suelto, que cualquier gusano de la madera que de noche sonase, 
pensaba ser la culebra que le roía el arca. Luego era puesto en pie, y con un garrote que 
a la cabecera, desde que aquello le dijeron, ponía, daba en la pecadora del arca grandes 
garrotazos, pensando espantar la culebra. A los vecinos despertaba con el estruendo que 
hacía, y a mí no me dejaba dormir. Íbase a mis pajas y trastornábalas, y a mí con ellas, 
pensando que se iba para mí y se envolvía en mis pajas o en mi sayo; porque le decían 
que de noche acaecía a estos animales, buscando calor, irse a las cunas donde están 
criaturas, y aún mordellas y hacerles peligrar. 

Yo las más veces hacía del dormido, y en la mañana, decíame él: 
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-¿Esta noche, mozo, no sentiste nada? Pues tras la culebra anduve, y aun pienso se ha 
de ir para ti a la cama, que son muy frías y buscan calor. 

-¡Plega a Dios que no me muerda -decía yo-, que harto miedo le tengo! 
De esta manera andaba tan elevado y levantado del sueño, que, mi fe, la culebra (o 

culebro por mejor decir) no osaba roer de noche ni levantarse al arca; mas de día, 
mientras estaba en la iglesia o por el lugar, hacía mis saltos. Los cuales daños viendo él, 
y el poco remedio que les podía poner, andaba de noche, como digo, hecho trasgo. 

Yo hube miedo que con aquellas diligencias no me topase con la llave, que debajo de 
las pajas tenía, y parecióme lo más seguro metella de noche en la boca, porque ya, desde 
que viví con el ciego, la tenía tan hecha bolsa que me acaeció tener en ella doce o 
quince maravedís, todo en medias blancas, sin que me estorbase el comer, porque de 
otra manera no era señor de una blanca que el maldito ciego no cayese con ella, no 
dejando costura ni remiendo que no me buscaba muy a menudo. 

Pues, así como digo, metía cada noche la llave en la boca y dormía sin recelo que el 
brujo de mi amo cayese con ella; mas cuando la desdicha ha de venir, por demás es 
diligencia. Quisieron mis hados, o por mejor decir mis pecados, que, una noche que 
estaba durmiendo, la llave se me puso en la boca, que abierta debía tener, de tal manera 
y postura que el aire y resoplo, que yo durmiendo echaba, salía por lo hueco de la llave, 
que de cañuto era, y silbaba, según mi desastre quiso, muy recio, de tal manera que el 
sobresaltado de mi amo lo oyó, y creyó sin duda ser el silbo de la culebra, y cierto lo 
debía parecer. 

Levantóse muy paso con su garrote en la mano, y, al tiento y sonido de la culebra, se 
llegó a mí con mucha quietud, por no ser sentido de la culebra. Y, como cerca se vio, 
pensó que allí en las pajas, do yo estaba echado, al calor mío se había venido. 
Levantando bien el palo, pensando tenerla debajo y darle tal garrotazo que la matase, 
con toda su fuerza me descargó en la cabeza un tan gran golpe que sin ningún sentido y 
muy mal descalabrado me dejó. 

Como sintió que me había dado, según yo debía hacer gran sentimiento con el fiero 
golpe, contaba él que se había llegado a mí y, dándome grandes voces, llamándome, 
procuró recordarme. Mas, como me tocase con las manos, tentó la mucha sangre que se 
me iba, y conoció el daño que me había hecho. Y con mucha prisa fue a buscar lumbre 
y, llegando con ella, hallóme quejando, todavía con mi llave en la boca, que nunca la 
desamparé, la mitad fuera, bien de aquella manera que debía estar al tiempo que silbaba 
con ella. 

Espantado el matador de culebras qué podría ser aquella llave, miróla sacándomela 
del todo de la boca, y vio lo que era, porque en las guardas nada de la suya diferenciaba. 
Fue luego a proballa, y con ella probó el maleficio. Debió de decir el cruel cazador: «El 
ratón y culebra que me daban guerra y me comían mi hacienda he hallado». 

De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes ninguna fe daré, porque los tuve en 
el vientre de la ballena, mas, de cómo esto que he contado oí, después que en mí torné, 
decir a mi amo, el cual a cuantos allí venían lo contaba por extenso. 

A cabo de tres días yo torné en mi sentido, y vime echado en mis pajas, la cabeza 
toda emplastada y llena de aceites y ungüentos, y, espantado, dije: 

-¿Qué es esto? 
Respondióme el cruel sacerdote: 
-A fe que los ratones y culebras que me destruían ya los he cazado. 
Y miré por mí, y vime tan maltratado que luego sospeché mi mal. 
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A esta hora entró una vieja que ensalmaba, y los vecinos. Y comiénzanme a quitar 
trapos de la cabeza y curar el garrotazo. Y, como me hallaron vuelto en mi sentido, 
holgáronse mucho y dijeron: 

-Pues ha tornado en su acuerdo, placerá a Dios no será nada. 
Ahí tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas, y yo, pecador, a llorarlas. Con 

todo esto, diéronme de comer, que estaba transido de hambre, y apenas me pudieron 
demediar. Y así, de poco en poco, a los quince días me levanté y estuve sin peligro (mas 
no sin hambre) y medio sano. 

Luego otro día que fui levantado, el señor mi amo me tomó por la mano y sacóme la 
puerta fuera y, puesto en la calle, díjome: 

-Lázaro, de hoy más eres tuyo y no mío. Busca amo y vete con Dios, que yo no 
quiero en mi compañía tan diligente servidor. No es posible sino que hayas sido mozo 
de ciego. 

Y santiguándose de mí, como si yo estuviera endemoniado, tórnase a meter en casa y 
cierra su puerta. 

 
Tratado tercero 

Cómo Lázaro se asentó con un escudero y de lo que le acaeció con él 
 

De esta manera me fue forzado sacar fuerzas de flaqueza, y poco a poco, con ayuda de 
las buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo, adonde, con la merced 
de Dios, dende a quince días se me cerró la herida. Y, mientras estaba malo, siempre me 
daban alguna limosna; mas, después que estuve sano, todos me decían: 

-Tú, bellaco y gallofero eres. Busca, busca un buen amo a quien sirvas. 
«¿Y adónde se hallará ése -decía yo entre mí-, si Dios agora de nuevo, como crió el 

mundo, no le criase?» 
Andando así discurriendo de puerta en puerta, con harto poco remedio, porque ya la 

caridad se subió al cielo, topóme Dios con un escudero que iba por la calle, con 
razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en orden. Miróme, y yo a él, y 
díjome: 

-Muchacho, ¿buscas amo? 
Yo le dije: 
-Sí, señor. 
-Pues vente tras mí -me respondió-, que Dios te ha hecho merced en topar conmigo; 

alguna buena oración rezaste hoy. 
Y seguíle, dando gracias a Dios por lo que le oí, y también que me parecía, según su 

hábito y continente, ser el que yo había menester. 
Era de mañana cuando éste mi tercero amo topé, y llevóme tras sí gran parte de la 

ciudad. Pasábamos por las plazas do se vendía pan y otras provisiones. Yo pensaba, y 
aun deseaba, que allí me quería cargar de lo que se vendía, porque ésta era propia hora 
cuando se suele proveer de lo necesario, mas muy a tendido paso pasaba por estas cosas. 

«Por ventura no lo ve aquí a su contento -decía yo-, y querrá que lo compremos en 
otro cabo». 

De esta manera anduvimos hasta que dio las once. Entonces se entró en la iglesia 
mayor, y yo tras él, y muy devotamente le vi oír misa y los otros oficios divinos, hasta 
que todo fue acabado y la gente ida. Entonces salimos de la iglesia. A buen paso tendido 
comenzamos a ir por una calle abajo. Yo iba el más alegre del mundo en ver que no nos 
habíamos ocupado en buscar de comer. Bien consideré que debía ser hombre, mi nuevo 
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amo, que se proveía en junto, y que ya la comida estaría a punto y tal como yo la 
deseaba y aun la había menester. 

En este tiempo dio el reloj la una después de mediodía, y llegamos a una casa, ante la 
cual mi amo se paró, y yo con él, y, derribando el cabo de la capa sobre el lado 
izquierdo, sacó una llave de la manga y abrió su puerta y entramos en casa, la cual tenía 
la entrada oscura y lóbrega, de tal manera que parece que ponía temor a los que en ella 
entraban, aunque dentro de ella estaba un patio pequeño y razonables cámaras. 

Desque fuimos entrados, quita de sobre sí su capa y, preguntando si tenía las manos 
limpias, la sacudimos y doblamos y, muy limpiamente soplando un poyo que allí estaba, 
la puso en él. Y hecho esto, sentóse cabo de ella, preguntándome muy por extenso de 
dónde era y cómo había venido a aquella ciudad. Y yo le di más larga cuenta que 
quisiera, porque me parecía más conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillar 
la olla que de lo que me pedía. Con todo eso, yo le satisfice de mi persona lo mejor que 
mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo demás, porque me parecía no ser para en 
cámara. Esto hecho, estuvo así un poco, y yo luego vi mala señal por ser ya casi las dos 
y no verle más aliento de comer que a un muerto. Después de esto, consideraba aquel 
tener cerrada la puerta con llave ni sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por la 
casa. Todo lo que yo había visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni 
mesa, ni aun tal arcaz como el de marras. Finalmente, ella parecía casa encantada. 
Estando así, díjome: 

-Tú, mozo, ¿has comido? 
-No, señor -dije yo-, que aún no eran dadas las ocho cuando con Vuestra Merced 

encontré. 
-Pues, aunque de mañana, yo había almorzado, y, cuando así como algo, hágote saber 

que hasta la noche me estoy así. Por eso, pásate como pudieres, que después cenaremos. 
Vuestra Merced crea, cuando esto le oí, que estuve en poco de caer de mi estado, no 

tanto de hambre como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se me 
representaron de nuevo mis fatigas y torné a llorar mis trabajos; allí se me vino a la 
memoria la consideración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo que, 
aunque aquel era desventurado y mísero, por ventura toparía con otro peor. Finalmente, 
allí lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera. Y con todo 
disimulando lo mejor que pude, le dije: 

-Señor, mozo soy que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios. De eso me podré 
yo alabar entre todos mis iguales por de mejor garganta, y así fui yo loado de ella hasta 
hoy día de los amos que yo he tenido. 

-Virtud es ésa -dijo él-, y por eso te querré yo más, porque el hartar es de los puercos 
y el comer regladamente es de los hombres de bien. 

«¡Bien te he entendido! -dije yo entre mí-. ¡Maldita tanta medicina y bondad como 
aquestos mis amos que yo hallo hallan en la hambre!» 

Púseme a un cabo del portal y saqué unos pedazos de pan del seno, que me habían 
quedado de los de por Dios. Él, que vio esto, díjome: 

-Ven acá, mozo. ¿Qué comes? 
Yo lleguéme a él y mostréle el pan. Tomóme él un pedazo, de tres que eran, el mejor 

y más grande, y díjome: 
-Por mi vida, que parece éste buen pan. 
-¡Y cómo agora -dije yo-, señor, es bueno! 
-Sí, a fe -dijo él-. ¿Adónde lo hubiste? ¿Si es amasado de manos limpias? 
-No sé yo eso -le dije-; mas a mí no me pone asco el sabor de ello. 
-Así plega a Dios -dijo el pobre de mi amo. 
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Y, llevándolo a la boca, comenzó a dar en él tan fieros bocados como yo en lo otro. 
-¡Sabrosísimo pan está -dijo-, por Dios! 
Y como le sentí de qué pie cojeaba, dime prisa, porque le vi en disposición, si 

acababa antes que yo, se comediría a ayudarme a lo que me quedase. Y con esto 
acabamos casi a una. Y mi amo comenzó a sacudir con las manos unas pocas de 
migajas, y bien menudas, que en los pechos se le habían quedado. Y entró en una 
camareta que allí estaba, y sacó un jarro desbocado y no muy nuevo, y, desque hubo 
bebido, convidóme con él. Yo, por hacer del continente, dije: 

-Señor, no bebo vino. 
-Agua es -me respondió-. Bien puedes beber. 
Entonces tomé el jarro y bebí, no mucho, porque de sed no era mi congoja. 
Así estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que me preguntaba, a las cuales yo 

le respondí lo mejor que supe. En este tiempo metióme en la cámara donde estaba el 
jarro de que bebimos, y díjome: 

-Mozo, párate allí, y verás cómo hacemos esta cama, para que la sepas hacer de aquí 
adelante. 

Púseme de un cabo y él de otro, e hicimos la negra cama, en la cual no había mucho 
que hacer, porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo, sobre el cual estaba tendida la 
ropa, que, por no estar muy continuada a lavarse, no parecía colchón, aunque servía de 
él, con harta menos lana que era menester. Aquél tendimos, haciendo cuenta de 
ablandalle, lo cual era imposible, porque de lo duro mal se puede hacer blando. El 
diablo del enjalma maldita la cosa tenía dentro de sí, que, puesto sobre el cañizo, todas 
las cañas se señalaban y parecían a lo proprio entrecuesto de flaquísimo puerco. Y sobre 
aquel hambriento colchón, un alfamar del mismo jaez, del cual el color yo no pude 
alcanzar. 

Hecha la cama, y la noche venida, díjome: 
-Lázaro, ya es tarde, y de aquí a la plaza hay gran trecho. También en esta ciudad 

andan muchos ladrones, que, siendo de noche, capean. Pasemos como podamos, y 
mañana, venido el día, Dios hará merced; porque yo, por estar solo, no estoy proveído, 
antes he comido estos días por allá fuera. Mas agora hacerlo hemos de otra manera. 

-Señor, de mí -dije yo- ninguna pena tenga Vuestra Merced, que bien sé pasar una 
noche y aún más, si es menester, sin comer. 

-Vivirás más y más sano -me respondió-, porque, como decíamos hoy, no hay tal 
cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco. 

«Si por esa vía es -dije entre mí-, nunca yo moriré, que siempre he guardado esa regla 
por fuerza, y aún espero, en mi desdicha, tenella toda mi vida». 

Y acostóse en la cama, poniendo por cabecera las calzas y el jubón, y mandóme 
echar a sus pies, lo cual yo hice; mas, maldito el sueño que yo dormí, porque las cañas y 
mis salidos huesos en toda la noche dejaron de rifar y encenderse; que con mis trabajos, 
males y hambre, pienso que en mi cuerpo no había libra de carne, y también, como 
aquel día no había comido casi nada, rabiaba de hambre, la cual con el sueño no tenía 
amistad. Maldíjeme mil veces (Dios me lo perdone), y a mi ruin fortuna, allí lo más de 
la noche, y lo peor, no osándome revolver por no despertalle, pedí a Dios muchas veces 
la muerte. 

La mañana venida, levantámonos, y comienza a limpiar y sacudir sus calzas y jubón 
y sayo y capa. ¡Y yo que le servía de pelillo! Y vísteseme muy a su placer de espacio. 
Echéle aguamanos, peinóse y púsose su espada en el talabarte, y, al tiempo que la ponía, 
díjome: 
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-¡Oh, si supieses, mozo, qué pieza es ésta! No hay marco de oro en el mundo por que 
yo la diese; mas así, ninguna de cuantas Antonio hizo no acertó a ponelle los aceros tan 
prestos como ésta los tiene. 

Y sacóla de la vaina y tentóla con los dedos, diciendo: 
-¿La ves aquí? Yo me obligo con ella cercenar un copo de lana. 
Y yo dije entre mí: «Y yo con mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cuatro 

libras». 
Tornóla a meter y ciñósela, y un sartal de cuentas gruesas del talabarte. Y con un 

paso sosegado y el cuerpo derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles 
meneos, echando el cabo de la capa sobre el hombro y a veces so el brazo, y poniendo la 
mano derecha en el costado, salió por la puerta, diciendo: 

-Lázaro, mira por la casa en tanto que voy a oír misa, y haz la cama y ve por la vasija 
de agua al río, que aquí bajo está, y cierra la puerta con llave, no nos hurten algo, y 
ponla aquí al quicio porque, si yo viniere en tanto, pueda entrar. 

Y súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y continente, que quien no le 
conociera pensara ser muy cercano pariente al conde de Arcos, o, al menos, camarero 
que le daba de vestir. 

«¡Bendito seáis Vos, Señor -quedé yo diciendo- que dais la enfermedad y ponéis el 
remedio! ¿Quién encontrará a aquel mi señor que no piense, según el contento de sí 
lleva, haber anoche bien cenado y dormido en buena cama, y, aunque agora es de 
mañana, no le cuenten por muy bien almorzado? ¡Grandes secretos son, Señor, los que 
vos hacéis y las gentes ignoran! ¿A quién no engañará aquella buena disposición y 
razonable capa y sayo? ¿Y quién pensará que aquel gentil hombre se pasó ayer todo el 
día sin comer con aquel mendrugo de pan que su criado Lázaro trajo un día y una noche 
en el arca de su seno, do no se le podía pegar mucha limpieza, y hoy, lavándose las 
manos y cara, a falta de paño de manos, se hacía servir de la halda del sayo? Nadie por 
cierto lo sospechará. ¡Oh Señor, y cuántos de aquéstos debéis Vos tener por el mundo 
derramados, que padecen por la negra que llaman honra, lo que por Vos no sufrirán!» 

Así estaba yo a la puerta, mirando y considerando estas cosas y otras muchas, hasta 
que el señor mi amo traspuso la larga y angosta calle. Y, como lo vi trasponer, tornéme 
a entrar en casa y en un credo la anduve toda, alto y bajo, sin hacer represa, ni hallar en 
qué. Hago la negra dura cama y tomo el jarro y doy conmigo en el río, donde en una 
huerta vi a mi amo en gran recuesta con dos rebozadas mujeres, al parecer de las que en 
aquel lugar no hacen falta, antes muchas tienen por estilo de irse a las mañanicas del 
verano a refrescar y almorzar sin llevar qué, por aquellas frescas riberas, con confianza 
que no ha de faltar quién se lo dé, según las tienen puestas en esta costumbre aquellos 
hidalgos del lugar. 

Y como digo, él estaba entre ellas hecho un Macías, diciéndoles más dulzuras que 
Ovidio escribió. Pero, como sintieron de él que estaba bien enternecido, no se les hizo 
de vergüenza pedirle de almorzar con el acostumbrado pago. 

Él, sintiéndose tan frío de bolsa cuanto caliente del estómago, tomóle tal calofrío que 
le robó la color del gesto, y comenzó a turbarse en la plática y a poner excusas no 
válidas. Ellas, que debían ser bien instituidas, como le sintieron la enfermedad, 
dejáronle para el que era. 

Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas, con los cuales me desayuné, con 
mucha diligencia, como mozo nuevo, sin ser visto de mi amo, torné a casa. De la cual 
pensé barrer alguna parte, que era bien menester; mas no hallé con qué. Púseme a 
pensar qué haría, y parecióme esperar a mi amo hasta que el día demediase, y si viniese 
y por ventura trajese algo que comiésemos; mas en vano fue mi experiencia. 
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Desque vi ser las dos y no venía y la hambre me aquejaba, cierro mi puerta y pongo 
la llave do mandó, y tórnome a mi menester. Con baja y enferma voz y inclinadas mis 
manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su nombre, comienzo a 
pedir pan por las puertas y casas más grandes que me parecía. Mas como yo este oficio 
le hubiese mamado en la leche (quiero decir que con el gran maestro, el ciego, lo 
aprendí), tan suficiente discípulo salí, que, aunque en este pueblo no había caridad, ni el 
año fuese muy abundante, tan buena maña me di, que, antes que el reloj diese las cuatro, 
ya yo tenía otras tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo, y más de otras dos en las 
mangas y senos. Volvíme a la posada y, al pasar por la tripería, pedí a una de aquellas 
mujeres, y diome un pedazo de uña de vaca con otras pocas de tripas cocidas. 

Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, doblada su capa y puesta 
en el poyo, y él paseándose por el patio. Como entré, vínose para mí. Pensé que me 
quería reñir por la tardanza; mas mejor lo hizo Dios. Preguntóme dó venía. Yo le dije: 

-Señor, hasta que dio las dos estuve aquí, y de que vi que Vuestra Merced no venía, 
fuime por esa ciudad a encomendarme a las buenas gentes, y hanme dado esto que veis. 

Mostréle el pan y las tripas, que en un cabo de la halda traía, a lo cual él mostró buen 
semblante, y dijo: 

-Pues, esperado te he a comer, y, de que vi que no viniste, comí. Mas tú haces como 
hombre de bien en eso, que más vale pedillo por Dios que no hurtallo. Y así Él me 
ayude, como ello me parece bien, y solamente te encomiendo no sepan que vives 
conmigo por lo que toca a mi honra; aunque bien creo que será secreto, según lo poco 
que en este pueblo soy conocido. ¡Nunca a él yo hubiera de venir! 

-De eso pierda, señor, cuidado -le dije yo-, que maldito aquel que ninguno tiene de 
pedirme esa cuenta ni yo de dalla. 

-Agora, pues, come, pecador, que, si a Dios place, presto nos veremos sin necesidad; 
aunque te digo que, después que en esta casa entré, nunca bien me ha ido. Debe ser de 
mal suelo, que hay casas desdichadas y de mal pie, que a los que viven en ellas pegan la 
desdicha. Ésta debe de ser, sin duda, de ellas; mas yo te prometo, acabado el mes, no 
quede en ella, aunque me la den por mía. 

Sentéme al cabo del poyo y, porque no me tuviese por glotón, callé la merienda. Y 
comienzo a cenar y morder en mis tripas y pan, y, disimuladamente, miraba al 
desventurado señor mío, que no partía sus ojos de mis faldas, que aquella sazón servían 
de plato. Tanta lástima haya Dios de mí, como yo había de él, porque sentí lo que sentía, 
y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día. Pensaba si sería bien 
comedirme a convidalle; mas, por haberme dicho que había comido, temíame no 
aceptaría el convite. Finalmente yo deseaba que el pecador ayudase a su trabajo del mío, 
y se desayunase como el día antes hizo, pues había mejor aparejo, por ser mejor la 
vianda y menos mi hambre. 

Quiso Dios cumplir mi deseo, y aun pienso que el suyo; porque como comencé a 
comer y él se andaba paseando, llegóse a mí y díjome: 

-Dígote, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre, y 
que nadie te lo verá hacer que no le pongas gana, aunque no la tenga. 

«La muy buena que tú tienes -dije yo entre mí- te hace parecer la mía hermosa». 
Con todo, parecióme ayudarle, pues se ayudaba y me abría camino para ello, y díjele: 
-Señor, el buen aparejo hace buen artífice. Este pan está sabrosísimo, y esta uña de 

vaca tan bien cocida y sazonada que no habrá a quien no convide con su sabor. 
-¿Uña de vaca es? 
-Sí, señor. 
-Dígote que es el mejor bocado del mundo, y que no hay faisán que así me sepa. 
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-Pues pruebe, señor, y verá qué tal está. 
Póngole en las uñas la otra, y tres o cuatro raciones de pan de lo más blanco. Y 

asentóseme al lado y comienza a comer como aquél que lo había gana, royendo cada 
huesecillo de aquéllos mejor que un galgo suyo lo hiciera. 

-Con almodrote -decía- es éste singular manjar. 
«¡Con mejor salsa lo comes tú!» -respondí yo paso. 
-Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hubiera comido bocado. 
«¡Así me vengan los buenos años como es ello!» -dije yo entre mí. 
Pidióme el jarro del agua y díselo como lo había traído. Es señal que, pues no le 

faltaba el agua, que no le había a mi amo sobrado la comida. Bebimos, y muy contentos 
nos fuimos a dormir, como la noche pasada. 

Y por evitar prolijidad, de esta manera estuvimos ocho o diez días, yéndose el 
pecador en la mañana con aquel contento y paso contado a papar aire por las calles, 
teniendo en el pobre Lázaro una cabeza de lobo. 

Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que, escapando de los amos ruines que 
había tenido y buscando mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me mantuviese, 
mas a quien yo había de mantener. Con todo, le quería bien, con ver que no tenía ni 
podía más, y antes le había lástima que enemistad. Y muchas veces, por llevar a la 
posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal. Porque una mañana, levantándose el 
triste en camisa, subió a lo alto de la casa a hacer sus menesteres y, en tanto yo, por salir 
de sospecha, desenvolvíle el jubón y las calzas, que a la cabecera dejó, y hallé una 
bolsilla de terciopelo raso, hecha cien dobleces y sin maldita la blanca ni señal que la 
hubiese tenido mucho tiempo. 

«Éste -decía yo- es pobre, y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego y el 
malaventurado mezquino clérigo, que, con dárselo Dios a ambos, al uno de mano 
besada y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquéllos es justo desamar y 
aquéste es de haber mancilla». 

Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito con aquel paso y 
pompa, le he lástima con pensar si padece lo que aquél le vi sufrir; al cual, con toda su 
pobreza, holgaría de servir más que a los otros, por lo que he dicho. Sólo tenía de él un 
poco de descontento: que quisiera yo que no tuviera tanta presunción; mas que abajara 
un poco su fantasía con lo mucho que subía su necesidad. Mas, según me parece, es 
regla ya entre ellos usada y guardada: aunque no haya cornado de trueco ha de andar el 
birrete en su lugar. El Señor lo remedie, que ya con este mal han de morir. 

Pues, estando yo en tal estado, pasando la vida que digo, quiso mi mala fortuna, que 
de perseguirme no era satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda no 
durase. Y fue, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el 
Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que 
el que de allí adelante topasen fuese punido con azotes. Y así, ejecutando la ley, desde a 
cuatro días que el pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres azotando por las 
Cuatro Calles. Lo cual me puso tan gran espanto que nunca osé desmandarme a 
demandar. 

Aquí viera, quien vello pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silencio de 
los moradores, tanto que nos acaeció estar dos o tres días sin comer bocado ni hablar 
palabra. A mí diéronme la vida unas mujercillas hilanderas de algodón, que hacían 
bonetes y vivían par de nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conocimiento. Que, 
de la lacería que les traían, me daban alguna cosilla, con la cual muy pasado me pasaba. 

Y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de mi amo, que en ocho días 
maldito el bocado que comió. A lo menos en casa bien los estuvimos sin comer. No sé 
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yo cómo o dónde andaba y qué comía. ¡Y velle venir a mediodía la calle abajo con 
estirado cuerpo, más largo que galgo de buena casta! Y por lo que toca a su negra que 
dicen honra, tomaba una paja, de las que aun asaz no había en casa, y salía a la puerta 
escarbando los que nada entre sí tenían, quejándose todavía de aquel mal solar, 
diciendo: 

-Malo está de ver, que la desdicha de esta vivienda lo hace. Como ves, es lóbrega, 
triste, oscura. Mientras aquí estuviéremos, hemos de padecer. Ya deseo se acabe este 
mes por salir de ella. 

Pues estando en esta afligida y hambrienta persecución, un día, no sé por cuál dicha o 
ventura, en el pobre poder de mi amo entró un real, con el cual él vino a casa tan ufano 
como si tuviera el tesoro de Venecia, y con gesto muy alegre y risueño me lo dio, 
diciendo: 

-Toma, Lázaro, que Dios ya va abriendo su mano. Ve a la plaza y merca pan y vino y 
carne: ¡quebremos el ojo al diablo! Y más te hago saber, porque te huelgues: que he 
alquilado otra casa y en ésta desastrada no hemos de estar más de en cumpliendo el mes. 
¡Maldita sea ella y el que en ella puso la primera teja, que con mal en ella entré! Por 
nuestro Señor, cuanto ha que en ella vivo, gota de vino ni bocado de carne no he 
comido, ni he habido descanso ninguno; mas ¡tal vista tiene y tal oscuridad y tristeza! 
Ve y ven presto y comamos hoy como condes. 

Tomo mi real y jarro y, a los pies dándoles prisa, comienzo a subir mi calle 
encaminando mis pasos para la plaza, muy contento y alegre. Mas, ¿qué me aprovecha, 
si está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me venga sin zozobra? Y así fue 
éste, porque, yendo la calle arriba, echando mi cuenta en lo que le emplearía que fuese 
mejor y más provechosamente gastado, dando infinitas gracias a Dios que a mi amo 
había hecho con dinero, a deshora me vino al encuentro un muerto, que por la calle 
abajo muchos clérigos y gente que en unas andas traían. Arriméme a la pared por darles 
lugar, y, desque el cuerpo pasó, venía luego a par del lecho una que debía ser su mujer 
del difunto, cargada de luto, y con ella otras muchas mujeres; la cual iba llorando a 
grandes voces y diciendo: 

-Marido y señor mío, ¿adónde os me llevan? ¡A la casa triste y desdichada, a la casa 
lóbrega y oscura, a la casa donde nunca comen ni beben! 

Yo, que aquello oí, juntóseme el cielo con la tierra, y dije: 
«¡Oh desdichado de mí, para mi casa llevan este muerto!» 
Dejo el camino que llevaba, y hendí por medio de la gente, y vuelvo por la calle 

abajo a todo el más correr que pude para mi casa. Y entrando en ella, cierro a grande 
priesa, invocando el auxilio y favor de mi amo, abrazándome de él, que me venga a 
ayudar y a defender la entrada. El cual, algo alterado, pensando que fuese otra cosa, me 
dijo: 

-¿Qué es eso, mozo? ¿Qué voces das? ¿Qué has? ¿Por qué cierras la puerta con tal 
furia? 

-¡Oh señor -dije yo-, acuda aquí, que nos traen acá un muerto! 
-¿Cómo así? -respondió él. 
-Aquí arriba lo encontré y venía diciendo su mujer: «Marido y señor mío, ¿adónde os 

llevan? ¡A la casa lóbrega y oscura, a la casa triste y desdichada, a la casa donde nunca 
comen ni beben!». Acá, señor, nos le traen. 

Y ciertamente, cuando mi amo esto oyó, aunque no tenía por qué estar muy risueño, 
rió tanto que muy gran rato estuvo sin poder hablar. En este tiempo tenía ya yo echada 
el aldaba a la puerta y puesto el hombro en ella por más defensa. Pasó la gente con su 
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muerto, y yo todavía me recelaba que nos le habían de meter en casa. Y, desque fue ya 
más harto de reír que de comer, el bueno de mi amo, díjome: 

-Verdad es, Lázaro, según la viuda lo va diciendo, tú tuviste razón de pensar lo que 
pensaste; mas, pues Dios lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre y ve por de 
comer. 

-Dejálos, señor, acaben de pasar la calle -dije yo. 
Al fin vino mi amo a la puerta de la calle, y ábrela esforzándome, que bien era 

menester, según el miedo y alteración, y me torno a encaminar. Mas, aunque comimos 
bien aquel día, maldito el gusto yo tomaba en ello. Ni en aquellos tres días torné en mi 
color. Y mi amo, muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi 
consideración. 

De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, que fue este escudero, algunos 
días, y en todos deseando saber la intención de su venida y estada en esta tierra; porque, 
desde el primer día que con él asenté, le conocí ser extranjero, por el poco conocimiento 
y trato que con los naturales de ella tenía. 

Al fin se cumplió mi deseo y supe lo que deseaba; porque, un día que habíamos 
comido razonablemente y estaba algo contento, contóme su hacienda y díjome ser de 
Castilla la Vieja, y que había dejado su tierra no más de por no quitar el bonete a un 
caballero, su vecino. 

-Señor -dije yo-, si él era lo que decía y tenía más que vos, ¿no errábades en no 
quitárselo primero, pues decís que él también os lo quitaba? 

-Sí es y sí tiene, y también me lo quitaba él a mí; mas, de cuantas veces yo se le 
quitaba primero, no fuera malo comedirse él alguna y ganarme por la mano. 

-Paréceme, señor -le dije yo-, que en eso no mirara, mayormente con mis mayores 
que yo y que tienen más. 

-Eres muchacho -me respondió- y no sientes las cosas de honra, en que el día de hoy 
está todo el caudal de los hombres de bien. Pues te hago saber que yo soy, como ves, un 
escudero; mas ¡vótote a Dios!, si al Conde topo en la calle y no me quita muy bien 
quitado del todo el bonete, que otra vez que venga, me sepa yo entrar en una casa, 
fingiendo yo en ella algún negocio, o atravesar otra calle, si la hay, antes que llegue a 
mí, por no quitárselo. Que un hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey nada, ni es 
justo, siendo hombre de bien, se descuide un punto de tener en mucho su persona. 
Acuérdome que un día deshonré en mi tierra a un oficial y quise poner en él las manos, 
porque cada vez que le topaba, me decía: «Mantenga Dios a Vuestra Merced». «Vos, 
don villano ruin -le dije yo-, ¿por qué no sois bien criado? ¿Manténgaos Dios, me 
habéis de decir, como si fuese quienquiera?» De allí adelante, de aquí acullá, me quitaba 
el bonete y hablaba como debía. 

¿Y no es buena manera de saludar un hombre a otro -dije yo- decirle que le mantenga 
Dios? 

-¡Mira, mucho de enhoramala! -dijo él-. A los hombres de poca arte dicen eso; mas a 
los más altos, como yo, no les han de hablar menos de: «Beso las manos de Vuestra 
Merced», o por lo menos: «Bésoos, señor, las manos», si el que me habla es caballero. 
Y así, de aquél de mi tierra que me atestaba de mantenimiento, nunca más le quise 
sufrir, ni sufriría ni sufriré a hombre del mundo, del rey abajo, que: «Manténgaos Dios», 
me diga. 

«Pecador de mí -dije yo-, por eso tiene tan poco cuidado de mantenerte, pues no 
sufres que nadie se lo ruegue». 

-Mayormente -dijo- que no soy tan pobre que no tengo en mi tierra un solar de casas, 
que, a estar ellas en pie y bien labradas, dieciséis leguas de donde nací, en aquella 
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Costanilla de Valladolid, valdrían más de doscientas veces mil maravedís, según se 
podrían hacer grandes y buenas. Y tengo un palomar que, a no estar derribado como 
está, daría cada año más de doscientos palominos. Y otras cosas que me callo, que dejé 
por lo que tocaba a mi honra; y vine a esta ciudad pensando que hallaría un buen 
asiento; mas no me ha sucedido como pensé. Canónigos y señores de la iglesia muchos 
hallo; mas es gente tan limitada que no los sacarán de su paso todo el mundo. 
Caballeros de media talla también me ruegan; mas servir a éstos es gran trabajo, porque 
de hombre os habéis de convertir en malilla, y, si no, «andad con Dios» os dicen. Y las 
más veces son los pagamentos a largos plazos, y las más y las más ciertas, comido por 
servido. Ya, cuando quieren reformar consciencia y satisfaceros vuestros sudores, sois 
librado en la recámara, en un sudado jubón o raída capa o sayo. Ya, cuando asienta un 
hombre con un señor de título, todavía pasa su lacería. Pues por ventura ¿no hay en mí 
habilidad para servir y contentar a éstos? Por Dios, si con él topase, muy gran su 
privado pienso que fuese, y que mil servicios le hiciese, porque yo sabría mentille tan 
bien como otro y agradalle a las mil maravillas. Reílle ya mucho sus donaires y 
costumbres, aunque no fuesen las mejores del mundo; nunca decille cosa con que le 
pesase, aunque mucho le cumpliese; ser muy diligente en su persona, en dicho y hecho; 
no me matar por no hacer bien las cosas que él no había de ver, y ponerme a reñir, 
donde él lo oyese, con la gente de servicio, porque pareciese tener gran cuidado de lo 
que a él tocaba. Si riñese con algún su criado, dar unos puntillos agudos para encenderle 
la ira y que pareciesen en favor del culpado; decirle bien de lo que bien le estuviese y, 
por el contrario, ser malicioso, mofador, malsinar a los de casa, y a los de fuera 
pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas galas de esta 
calidad que hoy día se usan en palacio y a los señores de él parecen bien; y no quieren 
ver en sus casas hombres virtuosos, antes los aborrecen y tienen en poco y llaman 
necios y que no son personas de negocios, ni con quien el señor se puede descuidar. Y 
con éstos los astutos usan, como digo, el día de hoy, de lo que yo usaría; mas no quiere 
mi ventura que le halle. 

De esta manera lamentaba tan bien su adversa fortuna mi amo, dándome relación de 
su persona valerosa. 

Pues, estando en esto, entró por la puerta un hombre y una vieja. El hombre le pide el 
alquiler de la casa y la vieja el de la cama. Hacen cuenta, y de dos en dos meses le 
alcanzaron lo que él en un año no alcanzara. Pienso que fueron doce o trece reales. Y él 
les dio muy buena respuesta: que saldría a la plaza a trocar una pieza de a dos y que a la 
tarde volviesen; mas su salida fue sin vuelta. 

Por manera que a la tarde ellos volvieron; mas fue tarde. Yo les dije que aún no era 
venido. Venida la noche y él no, yo hube miedo de quedar en casa solo, y fuime a las 
vecinas y contéles el caso y allí dormí. 

Venida la mañana, los acreedores vuelven y preguntan por el vecino; mas a esta otra 
puerta. Las mujeres le responden: 

-Veis aquí su mozo y la llave de la puerta. 
Ellos me preguntaron por él, y díjele que no sabía adónde estaba, y que tampoco 

había vuelto a casa desque salió a trocar la pieza, y que pensaba que de mí y de ellos se 
había ido con el trueco. 

De que esto me oyeron, van por un alguacil y un escribano. Y helos do vuelven luego 
con ellos, y toman la llave, y llámanme, y llaman testigos, y abren la puerta y entran a 
embargar la hacienda de mi amo hasta ser pagados de su deuda. Anduvieron toda la casa 
y halláronla desembarazada, como he contado, y dícenme: 

-¿Qué es de la hacienda de tu amo, sus arcas y paños de pared y alhajas de casa? 
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-No sé yo eso -le respondí. 
-Sin duda -dicen ellos- esta noche lo deben de haber alzado y llevado a alguna parte. 

Señor alguacil, prended a este mozo, que él sabe dónde está. 
En esto vino el alguacil y echóme mano por el collar del jubón, diciendo: 
-Muchacho, tú eres preso, si no descubres los bienes de este tu amo. 
Yo, como en otra tal no me hubiese visto (porque asido del collar sí había sido 

muchas e infinitas veces, mas era mansamente de él trabado, para que mostrase el 
camino al que no veía), yo hube mucho miedo y, llorando, prometíle de decir lo que me 
preguntaban. 

-Bien está -dicen ellos-. Pues di todo lo que sabes y no hayas temor. 
Sentóse el escribano en un poyo para escribir el inventario, preguntándome qué tenía. 
-Señores -dije yo-, lo que este mi amo tiene, según él me dijo, es un muy buen solar 

de casas y un palomar derribado. 
-Bien está -dicen ellos-; por poco que eso valga, hay para nos entregar de la deuda. 

¿Y a qué parte de la ciudad tiene eso? -me preguntaron. 
-En su tierra -les respondí. 
-Por Dios, que está bueno el negocio -dijeron ellos-. ¿Y adónde es su tierra? 
-De Castilla la Vieja me dijo él que era -le dije. 
Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo: 
-Bastante relación es ésta para cobrar vuestra deuda, aunque mejor fuese. 
Las vecinas, que estaban presentes, dijeron: 
-Señores, éste es un niño inocente y ha pocos días que está con ese escudero y no 

sabe de él más que vuestras mercedes; sino cuanto el pecadorcico se llega aquí a nuestra 
casa, y le damos de comer lo que podemos por amor de Dios, y a las noches se iba a 
dormir con él. 

Vista mi inocencia, dejáronme, dándome por libre. Y el alguacil y el escribano piden 
al hombre y a la mujer sus derechos. Sobre lo cual tuvieron gran contienda y ruido, 
porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues no había de qué ni se hacía el 
embargo. Los otros decían que habían dejado de ir a otro negocio, que les importaba 
más, por venir a aquél. 

Finalmente, después de dadas muchas voces, al cabo carga un porquerón con el viejo 
alfamar de la vieja, aunque no iba muy cargado, allá van todos cinco dando voces. No 
sé en qué paró. Creo yo que el pecador alfamar pagara por todos. Y bien se empleaba, 
pues el tiempo que había de reposar y descansar de los trabajos pasados, se andaba 
alquilando. 

Así, como he contado, me dejó mi pobre tercero amo, do acabé de conocer mi ruin 
dicha, pues, señalándose todo lo que podía contra mí, hacía mis negocios tan al revés, 
que los amos, que suelen ser dejados de los mozos, en mí no fuese así, mas que mi amo 
me dejase y huyese de mí. 
 

Tratado séptimo 
Cómo Lázaro se asentó con un alguacil, y de lo que le acaeció con él 

 
Despedido del capellán, asenté por hombre de justicia con un alguacil; mas muy poco 

viví con él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente que una noche nos corrieron a 
mí y a mi amo a pedradas y a palos unos retraídos. Y a mi amo, que esperó, trataron 
mal; mas a mí no me alcanzaron. Con esto renegué del trato. 

Y pensando en qué modo de vivir haría mi asiento, por tener descanso y ganar algo 
para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa. Y 
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con favor que tuve de amigos y señores, todos mis trabajos y fatigas hasta entonces 
pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fue un oficio real, viendo que 
no hay nadie que medre, sino los que le tienen. 

En el cual el día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra Merced. Y es 
que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y 
cosas perdidas, acompañar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a voces 
sus delitos: pregonero, hablando en buen romance. 

3En el cual oficio, un día que ahorcábamos un apañador en Toledo, y llevaba una 
buena soga de esparto, conocí y caí en la cuenta de la sentencia que aquel mi ciego 
amo había dicho en Escalona, y me arrepentí del mal pago que le di, por lo mucho que 
me enseñó, que, después de Dios, él me dio industria para llegar al estado que ahora 
estoy. 

     Hame sucedido tan bien, y yo le he usado tan fácilmente, que casi todas las cosas 
al oficio tocantes pasan por mi mano, tanto que, en toda la ciudad, el que ha de echar 
vino a vender, o algo, si Lázaro de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar 
provecho. 

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el 
señor arcipreste de San Salvador, mi señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced, 
porque le pregonaba sus vinos, procuró casarme con una criada suya. Y visto por mí que 
de tal persona no podía venir sino bien y favor, acordé de hacerlo. Y así, me casé con 
ella, y hasta agora no estoy arrepentido, porque, allende de ser buena hija y diligente 
servicial, tengo en mi señor arcipreste todo favor y ayuda. Y siempre en el año le da, en 
veces, al pie de una carga de trigo; por las Pascuas, su carne; y cuando el par de los 
bodigos, las calzas viejas que deja. E hízonos alquilar una casilla par de la suya; los 
domingos y fiestas casi todas las comíamos en su casa. 

Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir, diciendo no sé 
qué y sí sé qué, de que ven a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de comer. Y mejor 
les ayude Dios, que ellos dicen la verdad,  aunque en este tiempo siempre he tenido 
alguna sospechuela y habido algunas malas cenas por esperalla algunas noches hasta 
las laudes, y aún más, y se me ha venido a la memoria lo que a mi amo el ciego me dijo 
en Escalona, estando asido del cuerno; aunque, de verdad, siempre pienso que el 
diablo me lo trae a la memoria por hacerme malcasado, y no le aprovecha. 

     Porque allende de no ser ella mujer que se pague de estas burlas, mi señor me ha 
prometido lo que pienso cumplirá; que él me habló un día muy largo delante de ella y 
me dijo: 

-Lázaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrará. 
Digo esto, porque no me maravillaría alguno, viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir 
de ella. Ella entra muy a tu honra y suya. Y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo 
que pueden decir, sino a lo que te toca, digo, a tu provecho. 

-Señor -le dije-, yo determiné de arrimarme a los buenos. Verdad es que algunos de 
mis amigos me han dicho algo de eso, y aun por más de tres veces me han certificado 
que, antes que conmigo casase, había parido tres veces, hablando con reverencia de 
Vuestra Merced, porque está ella delante. 

Entonces mi mujer echó juramentos sobre sí, que yo pensé la casa se hundiera con 
nosotros. Y después tomóse a llorar y a echar maldiciones sobre quien conmigo la había 
casado, en tal manera que quisiera ser muerto antes que se me hubiera soltado aquella 
palabra de la boca. Mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le dijimos y otorgamos 
que cesó su llanto, con juramento que le hice de nunca más en mi vida mentalle nada de 
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aquello, y que yo holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese de noche y de 
día, pues estaba bien seguro de su bondad. Y así quedamos todos tres bien conformes. 

Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso; antes, cuando alguno siento 
que quiere decir algo de ella, le atajo y le digo: 

-Mirad, si sois mi amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por mi 
amigo al que me hace pesar, mayormente si me quieren meter mal con mi mujer, que es 
la cosa del mundo que yo más quiero, y la amo más que a mí, y me hace Dios con ella 
mil mercedes y más bien que yo merezco. Que yo juraré sobre la hostia consagrada que 
es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo. Quien otra cosa me 
dijere, yo me mataré con él. 

De esta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi casa. 
Esto fue el mismo año que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de 

Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra 
Merced habrá oído. Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de 
toda buena fortuna. 

De lo que de aquí adelante me sucediere, avisaré a Vuestra Merced. 

 
LA FUERZA DE LA SANGRE 
MIGUEL DE CERVANTES 
 

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en Toledo un 
anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años y 
una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no 
pagar con cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega 
se toman en Toledo. 

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella 
ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que 
sucederles pudiese. Pero, como las más de las desdichas que vienen no se piensan, 
contra todo su pensamiento, les sucedió una que les turbó la holgura y les dio que llorar 
muchos años. 

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre 
ilustre, la inclinación torcida, la libertad demasiada y las compañías libres, le hacían 
hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban renombre de 
atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su 
nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, 
todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subía. 

Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con 
deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de 
la madre, y de la hija y de la criada. Alborotóse el viejo y reprochóles y afeóles su 
atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a más, 
pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, que era 
el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal 
manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un 
deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un 
instante comunicó su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron 
de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales 
hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y así, el 
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nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a 
Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto. 

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a 
pocos pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que de las 
manos de aquellos atrevidos les había librado. 

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual 
no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitó la voz para quejarse, y aun la 
luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adónde la 
llevaban. Dio voces su padre, gritó su madre, lloró su hermanico, arañóse la criada; pero 
ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni 
los araños fueron de provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar y el 
callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores. 

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegó a 
su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, 
afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; 
solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compañía; confusos, sin saber si sería 
bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal 
instrumento de publicar su deshonra. Veíanse necesitados de favor, como hidalgos 
pobres. No sabían de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y 
astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sintió que 
iba desmayada cuando la llevaba, la había cubierto los ojos con un pañuelo, porque no 
viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, 
sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte en la casa de su padre, que 
aún vivía, y tenía de su estancia la llave y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres 
que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su desmayo volviese Leocadia, 
había cumplido su deseo Rodolfo; que los ímpetus no castos de la mocedad pocas veces 
o ninguna reparan en comodidades y requisitos que más los inciten y levanten. Ciego de 
la luz del entendimiento, a escuras robó la mejor prenda de Leocadia; y, como los 
pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran más allá la barra del término del 
cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de allí se desapareciera Leocadia, y le 
vino a la imaginación de ponella en la calle, así desmayada como estaba. Y, yéndolo a 
poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo: 

-¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? 
¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me 
toca? ¿Yo en cama, yo lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, 
querido padre? ¡Ay sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me 
escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para 
siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora 
estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la 
deshonra que se ignora que la honra que está puesta en opinión de las gentes. Ya me 
acuerdo (¡que nunca yo me acordara!) que ha poco que venía en la compañía de mis 
padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me 
vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás comigo (y en esto tenía 
asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te 
ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! ¡Quítamela al 
momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra! ¡Mira que el rigor de la 
crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templará con la piedad que usarás en 
matarme; y así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso! 
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Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco 
experimentado, ni sabía qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba más a Leocadia, 
la cual con las manos procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la que con ella 
estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le había hecho, 
viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento de su desgracia. Y con este 
pensamiento tornó a añudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habían 
interrumpido, diciendo: 

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono 
la ofensa que me has hecho con sólo que me prometas y jures que, como la has cubierto 
con esta escuridad, la cubrirás con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca 
recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mí será la mayor que yo sabré 
pedirte ni tú querrás darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero 
vértele; porque, ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor 
ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo pasarán 
mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, 
sino conforme a él se le asienta en la estimación. No sé cómo te digo estas verdades, 
que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos 
años, no llegando los míos a diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una 
misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para 
que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera 
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me 
remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de tener 
algún alivio. No quiero desesperarme, porque te costará poco el dármele; y es éste: 
mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo temple la justa saña que contra ti 
tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya 
gozado, menos se encenderán tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por 
accidente, sin dar lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que no nací en el mundo, 
o que si nací, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo menos junto a la 
iglesia mayor, porque desde allí bien sabré volverme a mi casa; pero también has de 
jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mío, ni 
de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mí tan desdichados. 
Respóndeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla, hágote saber que, fuera 
de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos 
he oído hablar con tanta comunicación que pueda distinguirles por el sonido de la habla. 

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue 
otra que abrazarla, dando muestras que quería volver a confirmar en él su gusto y en ella 
su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las que su tierna edad 
prometían, se defendió con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, 
diciéndole: 

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que 
de mí has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, 
cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que 
ahora pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y 
aniquilaste; mas, ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: que si 
ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar 
que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme. 

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió Leocadia, que las fuerzas y los 
deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia había 
usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero 
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amor, que permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, 
a lo menos una tibia voluntad de segundalle. Frío, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar 
palabra alguna, dejó a Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue 
a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debía. 

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del lecho, anduvo 
todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do 
irse o ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana 
que pudo abrir, por donde entró el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir 
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada 
la cama, y tan ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún 
particular caballero. Contó las sillas y los escritorios; notó la parte donde la puerta 
estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver 
las pinturas que contenían. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa 
reja; la vista caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas; dificultades que 
se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó de la 
capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el dueño della debía 
de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un 
escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeño, todo de plata, el cual 
tomó y se le puso en la manga de la ropa, no por devoción ni por hurto, sino llevada de 
un discreto designio suyo. Hecho esto, cerró la ventana como antes estaba y volvióse al 
lecho, esperando qué fin tendría el mal principio de su suceso. 

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la puerta del aposento 
y que a ella se llegó una persona; y, sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los 
ojos, y tomándola del brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que volvía a cerrar la 
puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque había ido a buscar a sus camaradas, no 
quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella 
doncella había pasado; antes, se resolvió en decirles que, arrepentido del mal hecho y 
movido de sus lágrimas, la había dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo 
volvió tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo había 
pedido, antes que amaneciese y el día le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su 
aposento hasta la noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni él quería volver a usar 
de sus fuerzas ni dar ocasión a ser conocido. Llevóla, pues, hasta la plaza que llaman de 
Ayuntamiento; y allí, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo 
que seguramente podía irse a su casa, porque de nadie sería seguida; y, antes que ella 
tuviese lugar de quitarse el pañuelo, ya él se había puesto en parte donde no pudiese ser 
visto. 

Quedó sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el lugar donde la dejaron. Miró a 
todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada 
paso se detenía, dándolos hacia su casa, que no muy lejos de allí estaba. Y, por 
desmentir las espías, si acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, y de allí 
a poco se fue a la suya, donde halló a sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin 
tener pensamiento de tomar descanso alguno. 

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lágrimas en los ojos la 
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con 
ella aparte, como lo hicieron; y allí, en breves palabras, les dio cuenta de todo su 
desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del 
salteador y robador de su honra. Díjoles lo que había visto en el teatro donde se 
representó la tragedia de su desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la 
cama, los damascos; y a lo último les mostró el crucifijo que había traído, ante cuya 
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imagen se renovaron las lágrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y 
desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en 
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecía ser bien conocelle, que por 
medio de aquella imagen podrían, haciendo que los sacristanes dijesen en los púlpitos 
de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaría en 
poder del religioso que ellos señalasen; y que ansí, sabiendo el dueño de la imagen, se 
sabría la casa y aun la persona de su enemigo. 

A esto replicó el padre: 
-Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, 

pues está claro que esta imagen hoy, en este día, se ha de echar menos en el aposento 
que dices, y el dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la 
llevó; y, de llegar a su noticia que la tiene algún religioso, antes ha de servir de conocer 
quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar el dueño que la perdió, porque 
puede hacer que venga por ella otro a quien el dueño haya dado las señas. Y, siendo esto 
ansí, antes quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar del mismo 
artificio que sospechamos, dándola al religioso por tercera persona. Lo que has de hacer, 
hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, 
permitirá que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que más lastima una 
onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir 
honrada con Dios en público, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la 
verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho, 
con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tú, ni en dicho, ni en pensamiento, 
ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamás te 
mire sino como verdadero padre tuyo. 

Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, abrazándola de nuevo su 
madre, procuró también consolarla. Ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la 
cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con 
vestido tan honesto como pobre. 

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginó 
quién podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, 
ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió a Italia, entregó 
por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba. 

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que 
había estado en ella, se lo persuadía, diciéndole que no eran caballeros los que 
solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y 
otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio 
crédito de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de 
sus camaradas, se partió luego, goloso de lo que había oído decir a algunos soldados de 
la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los 
alojamientos tenían los españoles. Sonábale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, 
presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan 
cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades de 
las ventas y mesones de España. Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que 
con Leocadia le había sucedido, como si nunca hubiera pasado. 

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento 
posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habían de 
leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí 
de grado hacía. Vio que le convenía vivir retirada y escondida, porque se sintió preñada: 
suceso por el cual las en algún tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos, y los 
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suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discreción 
de su buena madre a consolalla. Voló el tiempo, y llegóse el punto del parto, y con tanto 
secreto, que aun no se osó fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz 
del mundo un niño de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y 
secreto que había nacido, le llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo de 
los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no 
muy rica, a lo menos muy virtuosamente. 

Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su abuelo), de rostro 
hermoso, de condición mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella 
edad tierna podía hacer, daba señales de ser de algún noble padre engendrado; y de tal 
manera su gracia, belleza y discreción enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener 
por dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, 
llovían sobre él millares de bendiciones: unos bendecían su hermosura, otros la madre 
que lo había parido, éstos el padre que le engendró, aquéllos a quien tan bien criado le 
criaba. Con este aplauso de los que le conocían y no conocían, llegó el niño a la edad de 
siete años, en la cual ya sabía leer latín y romance y escribir formada y muy buena letra; 
porque la intención de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podían 
hacer rico; como si la sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen 
jurisdición los ladrones, ni la que llaman Fortuna. 

Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su abuela a una parienta 
suya, acertó a pasar por una calle donde había carrera de caballeros. Púsose a mirar, y, 
por mejorarse de puesto, pasó de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser 
atropellado de un caballo, a cuyo dueño no fue posible detenerle en la furia de su 
carrera. Pasó por encima dél, y dejóle como muerto, tendido en el suelo, derramando 
mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano 
que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojó de su caballo y fue donde 
estaba el niño; y, quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso en los suyos, 
y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue 
a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al 
niño curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso 
niño, porque luego salió la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal 
caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrió de boca en boca hasta que llegó a los 
oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso, 
como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan 
principal el caballero que le había llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su 
casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño en poder del cirujano. 

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres 
que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le sería al niño de ningún 
provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandísimo tiento y 
maestría, dijo que no era tan mortal la herida como él al principio había temido. En la 
mitad de la cura volvió Luis a su acuerdo, que hasta allí había estado sin él, y alegróse 
en ver a sus tíos, los cuales le preguntaron llorando que cómo se sentía. Respondió que 
bueno, sino que le dolía mucho el cuerpo y la cabeza. Mandó el médico que no hablasen 
con él, sino que le dejasen reposar. Hízose ansí, y su abuelo comenzó a agradecer al 
señor de la casa la gran caridad que con su sobrino había usado. A lo cual respondió el 
caballero que no tenía qué agradecelle, porque le hacía saber que, cuando vio al niño 
caído y atropellado, le pareció que había visto el rostro de un hijo suyo, a quien él 
quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus brazos y traerle a su casa, 
donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que fuese posible y 
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necesario. Su mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo y hizo aun más 
encarecidas promesas. 

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedó más 
admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegádose algún tanto su 
alborotado espíritu, miró atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, 
por muchas señales, conoció que aquella era la estancia donde se había dado fin a su 
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que 
entonces tenía, conoció la disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín; 
y, por estar cerrada a causa del herido, preguntó si aquella ventana respondía a algún 
jardín, y fuele respondido que sí; pero lo que más conoció fue que aquélla era la misma 
cama que tenía por tumba de su sepultura; y más, que el propio escritorio, sobre el cual 
estaba la imagen que había traído, se estaba en el mismo lugar. 

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella 
había contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que 
había desde allí a la calle, que con advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su 
casa, dejando a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el número. Y, confiriendo unas 
señales con otras, de todo punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual dio 
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informó si el caballero donde su 
nieto estaba había tenido o tenía algún hijo. Y halló que el que llamamos Rodolfo lo era, 
y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que había faltado de España, 
vio que eran los mismos siete años que el nieto tenía. 

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo 
que Dios hacía del herido, el cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro y a los 
treinta se levantó; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y 
regalado de los dueños de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, 
hablando con Leocadia doña Estefanía, que así se llamaba la mujer del caballero, le 
decía que aquel niño parecía tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez 
le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomó ocasión de 
decirle una vez, que se halló sola con ella, las que con acuerdo de sus padres había 
determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes: 

-El día, señora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado, 
creyeron y pensaron que se les había cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas. 
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo de su vejez, faltándoles 
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas 
excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando 
Dios da la llaga da la medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en ella el acuerdo de 
unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, señora, soy 
noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que, con una 
medianía de los bienes de fortuna, han sustentado su honra felizmente dondequiera que 
han vivido. 

Admirada y suspensa estaba doña Estefanía, escuchando las razones de Leocadia, y 
no podía creer, aunque lo veía, que tanta discreción pudiese encerrarse en tan pocos 
años, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco más a menos. Y, sin 
decirle ni replicarle palabra, esperó todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que 
bastaron para contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los 
ojos, el traerla a aquel aposento, las señales en que había conocido ser aquel mismo que 
sospechaba. Para cuya confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo que había 
llevado, a quien dijo: 
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-Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que 
se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propósito de acordarte 
siempre mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte 
me dieses algún consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia. 

»Este niño, señora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es 
vuestro verdadero nieto. Permisión fue del cielo el haberle atropellado, para que, 
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el 
remedio que mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con 
que pueda sobrellevalla. 

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los brazos de Estefanía, 
la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasión y misericordia suele ser tan 
natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando 
juntó su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lágrimas que no fue menester 
esparcirle otra agua encima para que Leocadia en sí volviese. 

Estando las dos desta manera, acertó a entrar el caballero marido de Estefanía, que 
traía a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefanía y el desmayo de Leocadia, 
preguntó a gran priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su madre 
por su prima y a su abuela por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban. 

-Grandes cosas, señor, hay que deciros -respondió Estefanía a su marido-, cuyo 
remate se acabará con deciros que hagáis cuenta que esta desmayada es hija vuestra y 
este niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha 
confirmado y confirma el rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el de 
nuestro hijo. 

-Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo -replicó el caballero. 
En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía estar convertida en 

un mar de llanto. Todo lo cual tenía puesto en gran confusión al caballero, de la cual 
salió contándole su mujer todo aquello que Leocadia le había contado; y él lo creyó, por 
divina permisión del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran 
probado. Consoló y abrazó a Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día despacharon 
un correo a Nápoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenían concertado 
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenía. No 
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus padres, los cuales, 
contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por 
ello. 

Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer 
como su padre le significaba, de allí a dos días que recibió la carta, ofreciéndosele 
ocasión de cuatro galeras que estaban a punto de venir a España, se embarcó en ellas 
con sus dos camaradas, que aún no le habían dejado, y con próspero suceso en doce días 
llegó a Barcelona, y de allí, por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entró en casa 
de su padre, tan galán y tan bizarro, que los estremos de la gala y de la bizarría estaban 
en él todos juntos. 

Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendióse Leocadia, 
que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que doña Estefanía le 
había dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo 
consintió Estefanía por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche 
cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las 
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los 
tres que Leocadia había dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con 
grandes ruegos les pidió le dijesen si se acordaban que su hijo había robado a una mujer 
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tal noche, tanto años había; porque el saber la verdad desto importaba la honra y el 
sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y 
de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podía suceder daño alguno, 
que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos 
dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba a una muchacha, 
y que Rodolfo se había venido con ella, mientras ellos detenían a la gente de su familia, 
que con voces la querían defender, y que otro día les había dicho Rodolfo que la había 
llevado a su casa; y sólo esto era lo que podían responder a lo que les preguntaban. 

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podían 
ofrecer; y así, determinó de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes 
que se sentasen a cenar, se entró en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, 
poniéndole un retrato en las manos, le dijo: 

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su 
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; 
es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, 
asegúrate que es la que te conviene. 

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo: 
-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de la hermosura con los 

rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de 
ser la misma fealdad. A la fe, señora y madre mía, justo es y bueno que los hijos 
obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, 
que los padres den a sus hijos el estado de que más gustaren. Y, pues el del matrimonio 
es nudo que no le desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean iguales y de unos 
mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discreción y los bienes de la fortuna 
bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su 
esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo 
soy, pero bien se me entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio el 
justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y 
desdice de su segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a 
todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra 
vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre mía, que me 
dé compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte, 
igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos 
pusiere. Si esta señora es noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltará 
esposo que sea de diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza, otros 
discreción, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos últimos. Porque la nobleza, 
gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la dejaron por herencia; 
discreción, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda 
despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me hacen 
no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con 
otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, 
yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres. 

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por 
ellas que iba saliendo bien con su designio. Respondióle que ella procuraría casarle 
conforme su deseo, que no tuviese pena alguna, que era fácil deshacerse los conciertos 
que de casarle con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, y, por ser 
llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y 
la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido: 
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-¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, 
decid a la señora doña Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos 
venga a honrar esta mesa, que los que a ella están todos son mis hijos y sus servidores. 

Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba avisada y advertida 
Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa muestra 
que pudo dar jamás compuesta y natural hermosura. 

Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de 
botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran 
luengos y no demasiadamente rubios, le servían de adorno y tocas, cuya invención de 
lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejían, turbaban la luz de 
los ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a 
su hijo, y delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera en dos 
candeleros de plata. 

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que 
allí milagrosamente se había aparecido. Ninguno de los que allí estaban embebecidos 
mirándola parece que, de atónitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa 
gracia y discreta crianza, se humilló a todos; y, tomándola de la mano Estefanía la sentó 
junto a sí, frontero de Rodolfo. Al niño sentaron junto a su abuelo. 

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decía 
entre sí: «Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por 
esposa, tuviérame yo por el más dichoso hombre del mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es 
esto que veo? ¿Es por ventura algún ángel humano el que estoy mirando?» Y en esto, se 
le iba entrando por los ojos a tomar posesión de su alma la hermosa imagen de 
Leocadia, la cual, en tanto que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya 
quería más que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzó a 
revolver en su imaginación lo que con Rodolfo había pasado. Comenzaron a 
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le había dado, 
temiendo que a la cortedad de su ventura habían de corresponder las promesas de su 
madre. Consideraba cuán cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la 
consideración tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazón 
de manera que comenzó a sudar y a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un 
desmayo que le forzó a reclinar la cabeza en los brazos de doña Estefanía, que, como 
ansí la vio, con turbación la recibió en ellos. 

Sobresaltáronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio 
más muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos 
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvía en sí; antes, el levantado 
pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas señales de su muerte; y las 
criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por 
muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres de Leocadia, que para 
más gustosa ocasión los tenía doña Estefanía escondidos. Los cuales, con el cura de la 
parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefanía, salieron a 
la sala. 

Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba indicios de arrepentirse de 
sus pecados, para absolverla dellos; y donde pensó hallar un desmayado halló dos, 
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre 
lugar que a ella llegase, como a cosa que había de ser suya; pero, cuando vio que 
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera 
que Rodolfo tornaba en sí, como volvió, corrido de que le hubiesen visto hacer tan 
estremados estremos. 
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Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo: 
-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de los que no hicieres 

cuando sepas lo que no quiero tenerte más encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta 
más alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los 
brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la 
teníamos escogida, que la del retrato es falsa. 

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitándole el 
nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podían 
poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como 
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando más las 
lágrimas de todos por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los 
cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los 
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la 
alegría y el contento que de los pechos de los circunstantes se había ausentado. 

Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse 
dellos; pero él le dijo: 

-No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de 
aquel que os tiene en el alma. 

A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabó doña 
Estefanía de no llevar más adelante su determinación primera, diciendo al cura que 
luego luego desposase a su hijo con Leocadia. Él lo hizo ansí, que por haber sucedido 
este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias 
y prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no 
hubo dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro 
ingenio más delicado que el mío el contar la alegría universal de todos los que en él se 
hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que 
dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiración de las 
camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada 
tan hermoso desposorio, y más cuando supieron, por contarlo delante de todos doña 
Estefanía, que Leocadia era la doncella que en su compañía su hijo había robado, de que 
no menos suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de aquella verdad, preguntó 
a Leocadia le dijese alguna señal por donde viniese en conocimiento entero de lo que no 
dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrían bien averiguado. Ella respondió: 

-Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor, en vuestros 
brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he 
tenido, ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta señal no 
basta, baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es 
que por la mañana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora. 

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien mío. 
Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les 

dieron. 
Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a 

sí mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no 
quedó rincón en toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del contento y de la 
alegría. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo 
que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a 
solas con su querida esposa. 

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a 
acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad 
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deste cuento, pues no lo consentirán los muchos hijos y la ilustre descendencia que en 
Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices 
años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y 
por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano 
abuelo de Luisico. 

 

 
EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
MIGUEL DE CERVANTES 
1ª PARTE 

 
 Prólogo 

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del 
entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero 
no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y 
así, ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, 
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien 
como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de 
los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las musas 
más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de 
contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una 
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a 
sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don 
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como 
otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres 
su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás 
en tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice: 
que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y 
obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien 
por el mal ni te premien por el bien que dijeres della. 

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y 
catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen 
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor 
que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille y muchas la 
dejé, por no saber lo que escribiría; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la 
oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo 
mío, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa; y, no 
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, 
y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble 
caballero. 
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-Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador que 
llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, 
salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de 
invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina; sin 
acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, 
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la 
caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos y 
elocuentes? Pues ¿qué, cuando citan laDivina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases 
y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han 
pintado un enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un 
regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni 
qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen 
todos, por las letras del A B C, comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o 
Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al 
principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o 
poetas celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los darían, 
y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra España. En fin, señor 
y amigo mío -proseguí-, yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus archivos 
en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me 
hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón 
y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la 
suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que de 
mí habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa, 
me dijo: 

-Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado todo el 
mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en 
todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. 
¿Cómo que es posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas 
de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar 
por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y 
penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis cómo, en un 
abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decís que 
os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don 
Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi 
temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 

A lo cual él dijo: 
-Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio, y 

que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo 
en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste 
Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos 
poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os 
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muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la 
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. 

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos 
que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a pelo, algunas 
sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el 
buscalle; como será poner, tratando de libertad y cautiverio: 
 

Non bene pro toto libertas venditur auro. 
 
Y luego, en el margen, citar a Horacio o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, acudir 
luego con: 
 

Pal[l]ida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, 
regumque turres. 

 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por 
la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo menos, 
del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si tratáredes de malos 
pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la instabilidad de 
los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico: 
 

Donec eris felix, multos numerabis amicos, 
tempora si fuerint nubila, solus eris. 

 
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es de poca honra 
y provecho el día de hoy. 

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta manera: 
si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os 
costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: “El gigante Golías, o Goliat, fue 
un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de Terebinto, según se 
cuenta en el Libro de los Reyes, en el capítulo que vos halláredes que se escribe”. Tras esto, para 
mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia 
se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: “El río Tajo fue así 
dicho por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, besando 
los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que tiene las arenas de oro, etc.”. Si tratáredes 
de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí está el 
obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito; 
si de crueles, Ovidio os entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, 
y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en 
sus Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que 
sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis 
andaros por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo 
lo que vos y el más ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que 
vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y 
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dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las 
márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro. 

»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os 
faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un 
libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis 
vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos 
teníades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizá alguno habrá tan simple, que crea que de 
todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, 
por lo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. Y más, 
que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello. 
Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de 
aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de 
quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la 
cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la 
astrología; ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de 
quien se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, 
que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene 
que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere más perfecta, 
tanto mejor será lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la 
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué 
andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, 
oraciones de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, 
honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo; pintando, en todo lo que 
alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y 
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el 
risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la 
desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal 
fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto 
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se 
imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas 
quise hacer este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la buena ventura 
mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin 
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, por todos los 
habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente 
caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el 
servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero que me 
agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi 
parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de 
caballerías están esparcidas. 

Y con esto, Dios te dé salud y a mí no olvide. 
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Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha 

Capítulo primero 

Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha 

 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía 
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo 
más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, 
algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della 
concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los 
días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba 
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así 
ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta 
años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. 
Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en 
los autores que deste caso escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se 
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narración dél no se salga 
un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más del 
año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el 
ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino 
en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en 
que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan 
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas 
entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y 
cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón 
se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y 
también cuando leía: [...] los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os 
fortifican y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 
para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, porque se 
imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el 
cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la 
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin 
al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros 
mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura 
de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigüenza-, sobre cuál había sido mejor caballero: 
Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía 
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era don Galaor, 
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hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo; que no era 
caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en 
claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro, de 
manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de 
encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y 
disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella 
máquina de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más 
cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía 
que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio dos 
fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles 
había muerto a Roldán, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, 
el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de 
aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien 
criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su 
castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de 
oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que 
tenía y aun a su sobrina de añadidura. 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio loco en 
el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el 
servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo 
a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes 
se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, 
acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su 
brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, 
llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas 
de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. 
Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían 
celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un 
modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es 
verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio 
dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de 
parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a 
hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedó 
satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada 
finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de 
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del 
Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque, según 
se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, 
estuviese sin nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había 
sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

84 

 

que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y [le] cobrase famoso y de estruendo, 
como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y así, después de muchos 
nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al 
fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido 
cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento 
duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde -como queda dicho- tomaron 
ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debía de llamar Quijada, y no 
Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había 
contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por Hepila 
famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la 
suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y 
patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose 
a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; 
porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él: 

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún 
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le 
parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle 
presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y 
rendido: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció 
en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me 
mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su 
talante?». 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando 
halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había 
una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según 
se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció 
ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho 
del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarlaDulcinea del 
Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, 
como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto. 
 

Capítulo II 

Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote 

 

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su 
pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según 
eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos 
que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención, y sin que 
nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de 
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todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó 
su lanza y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo contento y alborozo de ver 
con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el campo, cuando 
le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue 
que le vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley de caballería, ni podía 
ni debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas, 
como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos 
pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón 
alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que 
así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, 
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un armiño; y con esto se 
quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en 
aquello consistía la fuerza de las aventuras. 

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo: 
-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis 

famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera 
salida tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la 
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y 
pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida 
de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del 
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la 
Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar 
por el antiguo y conocido campo de Montiel». 

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo: 
-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de 

entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, 
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia, 
ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y 
carreras! 

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 
-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho agravio me habedes fecho en 

despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra 
fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro 
amor padece. 

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían 
enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba 
tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, 
porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores 
hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los 
molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en 
los Anales de la Mancha, es que él anduvo todo aquel día y, al anochecer, su rocín y él se hallaron 
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o 
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alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y 
necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, 
no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar y llegó 
a ella a tiempo que anochecía. 

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban a 
Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro 
aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que 
había leído, luego que vio la venta, se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y 
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le parecía castillo, y 
a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las 
almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se 
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y 
vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos 
graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto, sucedió acaso 
que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos -que, sin perdón, 
así se llaman- tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don 
Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y así, con estraño 
contento, llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, 
armado y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, 
coligiendo por su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso 
rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo: 

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de caballería que 
profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras 
presencias demuestran. 

Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le encubría; 
mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y fue 
de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles: 

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve causa 
procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non es de ál 
que de serviros. 

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en ellas 
la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que, por 
ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan 
desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar a las 
doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, 
determinó de hablarle comedidamente; y así, le dijo: 

-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta no hay 
ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la 
venta, respondió: 

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque 
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mis arreos son las armas, 
mi descanso el pelear, etc. 

 

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de los sanos 
de Castilla, aunque él era andaluz y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni 
menos maleante que estudiantado paje; y así, le respondió: 

-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; y siendo 
así, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en 
todo un año, cuanto más en una noche. 

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y 
trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. 

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza 
que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni 
aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual 
estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque le habían 
quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la 
contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse 
quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así, se quedó toda aquella noche 
con la celada puesta, que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y, al desarmarle, 
como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas principales 
señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire: 

 
‐Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 
como fuera don Quijote 
cuando de su aldea vino: 
doncellas curaban dél; 
princesas, del su rocino, 

 

o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; 
que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me 
descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido 
causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo vendrá en que las vuestras señorías 
me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; sólo le 
preguntaron si quería comer alguna cosa. 

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haría mucho al 
caso. 

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un 
pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en 
otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado 
que dalle a comer. 
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-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, podrán servir de una trucha, porque 
eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que 
podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el 
cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin 
el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped una porción del mal 
remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia 
de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner 
nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí, una de aquellas señoras servía 
deste menester. Mas, al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, 
y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebía en 
paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada. 

Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos; y, así como llegó, sonó su 
silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en 
algún famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; y 
las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su 
determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle 
que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recebir la orden de caballería. 

 

Capítulo VII 

De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha 

 

[…] Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de 
querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos 
compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo 
era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces 
le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio, no había poder averiguarse con 
él. 

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien -si es que este 
título se puede dar al que es pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo, 
tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de 
escudero. Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque 
tal vez le podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a 
él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el 
labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. 

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y empeñando otra, y 
malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió 
prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero 
Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese 
que más le era menester. Sobre todo le encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría, y que 
ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho 
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a pie. En lo del asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero 
andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, 
con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería 
en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase. 
Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había 
dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su 
ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, 
que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen. 

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho 
deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a 
tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer viaje, que fue por el 
campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la 
hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza 
a su amo: 

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene 
prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 
-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes 

antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo 
determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes, pienso aventajarme en ella: porque 
ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de 
hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, o, por lo 
mucho, de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo, 
bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, que 
viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos 
acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría 
dar aún más de lo que te prometo. 

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra 
merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 

-Pues ¿quién lo duda? -respondió don Quijote. 
-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos 

sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale 
dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él dará lo que más le convenga, 
pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado. 

-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y más teniendo tan principal amo en vuestra merced, 
que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 

 

Capítulo XVI 

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo 
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El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. 
Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía 
algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición que suelen tener las 
de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos; 
y así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy 
buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana, 
ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es 
que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las 
espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil 
moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un 
camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos 
años. En la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de 
nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a 
la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un 
colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por 
algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de 
adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba 
abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle viese la 
ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída. 

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones. 
Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: 
-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará quien las 

haya menester; que también me duelen a mí un poco los lomos. 
-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de caer. 
-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal 

manera me duele a mí el cuerpo que me parece que me han dado mil palos. 
-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía 

de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del sueño, hallarme 
tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-: que yo, sin soñar nada, sino estando más 
despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana Maritornes. 
-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de los 

mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 
-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 
-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondió Sancho Panza-. Pues sabed, 

hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador. 
Hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres 
coronas de reinos que dar a su escudero. 

-Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, 
siquiera algún condado? 
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-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando las 
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca una 
cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote sana desta herida o caída y yo no quedo 
contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentándose en el lecho 
como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro 
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza 
propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré eternamente escrito en 
mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y 
pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos 
de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran señores 
de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante 
caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se 
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y 
admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles 
razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo 
había menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había dado 
su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar y 
satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes 
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno; porque presumía 
muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella 
que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel 
estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea y 
una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos lechos el del 
arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos mejores mulos que 
traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, 
según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mención, porque le conocía 
muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli 
fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que 
quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrán 
tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que 
apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo 
más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el autor deTablante de Ricamonte, y aquel del otro 
libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo pienso, se 
tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y 
acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el 
dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella 
no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía. 
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Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los sucesos 
que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de las 
estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó haber llegado a un 
famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba-, y 
que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había 
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una 
buena pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme y valedera, se 
comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso 
en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina 
Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora -que para él fue menguada- de 
la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de 
fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en el aposento donde los tres alojaban en busca del 
arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y, sentándose en la cama, a pesar 
de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella. La 
asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, topó con 
los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca y, tirándola hacía sí, sin que 
ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de 
harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de 
vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna 
manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del 
mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él 
le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su 
imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en sus libros de la otra princesa que vino a 
ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y 
era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la 
buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; 
antes, le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con 
voz amorosa y baja le comenzó a decir: 

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced como la 
que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se 
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado que, 
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, que se añade a esta 
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, 
única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo 
tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me 
ha puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender 
ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del 
arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su coima por la puerta, la 
sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le 
hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo 
hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no podía entender. Pero, como vio que la moza 
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forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el 
brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, 
que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encima de las costillas, y con 
los pies más que de trote, se las paseó todas de cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura 
del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó que 
debían de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta 
sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza. La moza, 
viendo que su amo venía, y que era de condición terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a la 
cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró 
diciendo: 

-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 
En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la 

pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a 
Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con 
tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de 
quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y 
graciosa escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando a don 
Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención diferente, 
porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella 
armonía. Y así como suele decirse: «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo», daba el 
arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con 
tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, 
como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a doquiera que ponían la 
mano, no dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad 
Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la pelea, asió de su media vara y 
de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo: 

-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su derribado 

lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de 
decir: 

-¡Favor a la justicia! 
Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, 

y que los que allí dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzó la voz, diciendo: 
-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre! 
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz. 

Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los 
desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el 
cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas 
no la halló, porque el ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y 
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fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro 
candil. 
 

Capítulo XVII 

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho 

Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensó que era castillo 

 

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con 
que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le 
comenzó a llamar, diciendo: 

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 
-¡Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-; que 

no parece sino que todos los diablos han andado comigo esta noche! 
-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don Quijote-, porque, o yo sé poco, o este castillo es 

encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás 
secreto hasta después de mi muerte. 

-Sí juro -respondió Sancho. 
-Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie. 
-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que lo callaré hasta después de los días de vuestra 

merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. 
-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió don Quijote-, que me querrías ver muerto con 

tanta brevedad? 
-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no 

querría que se me pudriesen de guardadas. 
-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, has de 

saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré encarecer; y, 
por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es la 
más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir 
del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por 
guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te 
quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o 
quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo 
estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por dónde 
venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y asentóme una puñada en 
las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y después me molió de tal suerte que estoy 
peor que ayer cuando los gallegos, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que 
sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún 
encantado moro, y no debe de ser para mí. 

-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque más de cuatrocientos moros me han aporreado 
a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame, señor, 
¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra 
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merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho, pero yo, 
¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la 
madre que me parió, que ni soy caballero andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas 
me cabe la mayor parte! 

-Luego, ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote. 
-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho. 
-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el bálsamo precioso con que 

sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era muerto; 

y, así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil en la 
mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 

-Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el 
tintero? 

-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver de nadie. 
-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, díganlo mis espaldas. 
-También lo podrían decir las mías -respondió don Quijote-, pero no es bastante indicio ése para 

creer que este que se vee sea el encantado moro. 
Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó suspenso. 

Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse menear, de puro molido y 
emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 

-Pues ¿cómo va, buen hombre? 
-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera que vos. ¿Úsase en esta tierra 

hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 
El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y, 

alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy 
bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, salióse luego; y Sancho Panza dijo: 

-Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para 
nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos. 

-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay 
para qué tomar cólera ni enojo con ellas; que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de 
quién vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta 
fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero 
bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la 
herida que esta fantasma me ha dado. 

Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero; y, 
encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 

-Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, 
aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la 
tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del encantado moro que está en esta 
venta. 

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a 
amanecer, abrió la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre 
quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las 
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manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que 
levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que 
sudaba con la congoja de la pasada tormenta. 

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos todos y 
cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna 
redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera 
de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación. Y luego dijo sobre la alcuza más de 
ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una 
cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que 
ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. 

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo 
que él se imaginaba; y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde 
se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a vomitar de 
manera que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor 
copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse 
dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal 
manera mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente creyó que había 
acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante, 
sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo que 
quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos 
manos, con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco menos que su amo. Es, 
pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y 
así, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos que él 
pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y, viéndose tan afligido y congojado, 
maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo: 

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mí 
que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. 

-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué 
consintió que lo gustase? 

En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse por entrambas 
canales, con tanta priesa, que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta de 
anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y 
accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca 
y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y 
quebrantado, que no se podía tener. 

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar 
aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a los en él 
menesterosos de su favor y amparo; y más con la seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. 
Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a 
quien también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un rincón 
de la venta, asió de un lanzón que allí estaba, para que le sirviese de lanza. 
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Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte personas; 
mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando 
arrojaba un sospiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban 
que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo aquellos que la noche 
antes le habían visto bizmar. 

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al ventero, y con voz 
muy reposada y grave le dijo: 

-Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he 
recebido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar en 
haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro 
sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías. Recorred 
vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo 
os prometo, por la orden de caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra 
voluntad. 

El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 
-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún agravio, 

porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sólo he menester que vuestra 
merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos 
bestias, como de la cena y camas. 

-Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote. 
-Y muy honrada -respondió el ventero. 
-Engañado he vivido hasta aquí -respondió don Quijote-, que en verdad que pensé que era 

castillo, y no malo; pero, pues es ansí que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por agora 
es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de 
los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron posada ni 
otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen 
acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de 
noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con 
frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra. 

-Poco tengo yo que ver en eso -respondió el ventero-; págueseme lo que se me debe, y 
dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi 
hacienda. 

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondió don Quijote. 
Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió de la venta sin que nadie le 

detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen trecho. 
El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que, 

pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo él escudero de 
caballero andante, como era, la mesma regla y razón corría por él como por su amo en no pagar cosa 
alguna en los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que si no le 
pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió que, por la ley de 
caballería que su amo había recebido, no pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida; porque 
no había de perder por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar 
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dél los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de 
tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta, se 
hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de 
Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y 
movidos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos entró por la 
manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo 
más bajo de lo que habían menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía por 
límite el cielo. Y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a 
holgarse con él como con perro por carnestolendas. 

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su amo; el 
cual, determinándose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta que 
claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado 
galope llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde entrar; pero no 
hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía 
a su escudero. Viole bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la cólera le dejara, 
tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y 
quebrantado, que aun apearse no pudo; y así, desde encima del caballo, comenzó a decir tantos 
denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no 
por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya 
con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados 
le dejaron. Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabán. Y la compasiva 
de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le 
trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se paró a las voces que su 
amo le daba, diciendo: 

-¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el santísimo 
bálsamo -y enseñábale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras mayores: 
-¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe de 

vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor con todos los diablos y déjeme a 
mí. 

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al primer trago vio que 
era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de 
muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque 
estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana. 

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par 
en par, se salió della, muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intención, 
aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el 
ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó menos, 
según salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo 
consintieron los manteadores, que eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los 
caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites. 
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Capítulo XXII 

De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde 

no quisieran ir 

 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, 
mínima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y 
Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan 
referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce 
hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con 
esposas a las manos. Venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a 
caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza 
los vido, dijo: 

-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 
-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna 

gente? 
-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a servir 

al rey en las galeras de por fuerza. 
-En resolución -replicó don Quijote-, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van 

de por fuerza, y no de su voluntad. 
-Así es -dijo Sancho. 
-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y 

socorrer y acudir a los miserables. 
-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni 

agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 
Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió a los 

que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que llevan 
aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad que iba a 
galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en particular la causa de 
su desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que le dijesen lo que 
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados, 
no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos 
mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y 
decir bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al 
primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por enamorado 
iba de aquella manera. 
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-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues, si por enamorados echan a galeras, días ha que 
pudiera yo estar bogando en ellas. 

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-; que los míos fueron 
que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan 
fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de mi 
voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa, acomodáronme las 
espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 
-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de Piedrahíta. 

Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de triste y 
malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 

-Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor. 
-Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por músicos y cantores van también a galeras? 
-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 
-Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males espanta. 
-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la vida. 
-No lo entiendo -dijo don Quijote. 
Mas una de las guardas le dijo: 
-Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el tormento. 

A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrón de 
bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis años a galeras, amén de docientos azotes que 
ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demás ladrones que allá quedan 
y aquí van le maltratan y aniquilan, y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo 
de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y que harta ventura tiene 
un delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y 
para mí tengo que no van muy fuera de camino. 

-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho 

desenfado, respondió y dijo: 
-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 
-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa pesadumbre. 
-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se está 

muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su tiempo 
tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la 
péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de 
la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande: 
paciencia y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca que le 
pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y no 
respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y dijo: 

-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas vestido 
en pompa y a caballo. 
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-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza. 
-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido corredor de 

oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por 
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio, 
no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no es así 
comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república bien 
ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y 
examinador de los tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, como 
corredores de lonja; y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio 
y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, 
pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuando 
es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano y no saben cuál 
es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer elección de los 
que en la república habían de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: 
algún día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha 
causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha 
quitado el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan 
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío, y no hay 
yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos 
embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a 
entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la 
voluntad. 

-Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo 
de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que toda mi intención era 
que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me 
aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años 
y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real de 
a cuatro del seno y se le dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, sino con 
mucha más gallardía que el pasado: 

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con otras dos 
hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla crecer la 
parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve 
dineros, víame a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: 
castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor 
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo, y 
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de 
vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy 
gentil latino. 
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Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino que al 
mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una 
cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la 
cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual decendían dos hierros que 
llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un 
grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabeza a 
llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más que 
los otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que 
era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, 
sino que temían que se les había de huir. 

-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido más pena que echalle a las 
galeras? 

-Va por diez años -replicó la guarda-, que es como muerte cevil. No se quiera saber más, sino 
que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de 
Parapilla. 

-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, váyase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar 
nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no 
Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco. 

-Hable con menos tono -replicó el comisario-, señor ladrón de más de la marca, si no quiere que 
le haga callar, mal que le pese. 

-Bien parece -respondió el galeote- que va el hombre como Dios es servido, pero algún día sabrá 
alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 

-Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la guarda. 
-Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo 

entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya 
enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de 
Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 

-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y deja 
empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos ducados. 
-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 
-Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de 

aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son 
verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen. 

-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don Quijote. 
-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el mismo. 
-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 
-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito 

es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras. 
-Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote. 
-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el 

corbacho -respondió Ginés-; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi 
libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay mas sosiego de aquel 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

103 

 

que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo 
sé de coro. 

-Hábil pareces -dijo don Quijote. 
-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio. 
-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 
-Ya le he dicho, señor comisario -respondió Pasamonte-, que se vaya poco a poco, que aquellos 

señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino para que nos 
guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! ¡Basta!, que podría ser que 
saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva 
bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas don 
Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan 
atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han 
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas 
muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo 
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del 
juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte 
teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de manera que me está diciendo, 
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me arrojó al mundo, 
y me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a 
los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es 
que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y 
comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en 
mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo 
libres. Cuanto más, señores guardas -añadió don Quijote-, que estos pobres no han cometido nada 
contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de 
castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los 
otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si 
lo cumplís, algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el 
valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza. 

-¡Donosa majadería! -respondió el comisario-. ¡Bueno está el donaire con que ha salido a cabo 
de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos o 
él la tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, y 
enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondió don Quijote. 
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse en 

defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la 
escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, 
volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y 
arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los 
galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procu[ra]ran, procurando 
romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir 
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a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa 
que fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que saltó en 
la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y la 
escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en 
todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas 
pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. 

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban huyendo 
habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría a buscar los 
delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen y se emboscasen en la 
sierra, que estaba cerca. 

-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga. 
Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al comisario 

hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así les dijo: 
-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que más a 

Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia, el 
que de mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena 
que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os 
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se 
le envía a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura 
hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena 
ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 
-Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda 

imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada 
uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa 
Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, 
y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna 
cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra merced; y ésta es 
cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar 
que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en 
camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a 
nosotros eso como pedir peras al olmo. 

-Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en cólera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de 
Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a 
cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era muy 
cuerdo, pues tal disparate había acometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de 
aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte, comenzaron a llover tantas 
piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no 
hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se 
defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien don Quijote 
que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en el 
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suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y diole 
con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. 
Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias calzas le querían quitar si las grebas no 
lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás 
despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la 
Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del 
Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo, 
sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había cesado la borrasca de las 
piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de 
otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de 
verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho. 

Capítulo XXXVIII 

Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras 

 

Prosiguiendo don Quijote, dijo: 
-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 

soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la 
miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro 
de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le 
sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, 
estando en la campaña rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por 
averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la 
noche, para restaurarse de todas estas incomodidades, en la cama que le aguarda, la cual, si no es por 
su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y 
revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el 
día y la hora de recebir el grado de su ejercicio; lléguese un día de batalla, que allí le pondrán la 
borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, que quizá le habrá pasado las sienes, o 
le dejará estropeado de brazo o pierna. Y, cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde 
y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea 
menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para 
medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en 
ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis 
de responder que no tienen comparación, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podrán 
contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque, 
de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse. Así que, aunque es 
mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más 
fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles 
oficios, que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la 
mesma hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero 
dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de 
las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que 
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cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían 
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen 
debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podrán 
sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se 
guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios; y, finalmente, si 
por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y 
tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene 
licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más 
cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, 
vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de estómago, y otras cosas a éstas 
adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado 
le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor grado que no tiene comparación, porque a cada 
paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al 
estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, hallándose cercado en alguna fuerza, y estando 
de posta, o guarda, en algún revellín o caballero, siente que los enemigos están minando hacia la 
parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le 
amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con 
alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a 
las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño peligro, veamos si le 
iguala o hace ventaja el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las 
cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla 
del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le 
amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo 
una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno; 
y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de 
tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de 
admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro 
ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro 
le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede 
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la 
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para 
mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que 
un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, 
en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada 
bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la 
maldita máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar 
luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado 
este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; 
porque, aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el 
estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de 
mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré 
más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron 
los caballeros andantes de los pasados siglos. 
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Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los demás cenaban, olvidándose de 
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que 
después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino 
nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en todas 
las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente, en tratándole de su negra y pizmienta 
caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y 
que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su hija y Maritornes 
aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella 
noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de 
su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había 
comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy 
buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les 
diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El cura 
y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo 
que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero, a quien podría ser que no 
llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, viendo 
que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada, comenzó a decir 
desta manera: 

 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-

mancha--1/html/ 

2º PARTE 

Prólogo al lector 
¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, o quier plebeyo, este 
prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote; digo 
de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona! Pues en verdad que no te 
he dar este contento; que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, 
en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del 
atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se 
lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si hubiera 
sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido 
en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan 
ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo 
menos, en la estimación de los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto 
en la batalla que libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran 
un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis 
heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas 
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son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; y hase de advertir que 
no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 

He sentido también que me llame invidioso, y que, como a ignorante, me describa qué cosa sea 
la invidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y 
bien intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más 
si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, 
engañóse de todo en todo: que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y 
virtuosa. Pero, en efecto, le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más satíricas 
que ejemplares, pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. 

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los términos de mi 
modestia, sabiendo que no se ha de añadir aflición al afligido, y que la que debe de tener este señor 
sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, 
fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si, por ventura, llegares 
a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del 
demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer 
y imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama; y, para 
confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento: 

«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el mundo. 
Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún perro en la calle, o en 
cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor 
podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; y, en 
teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga, y le soltaba, diciendo a los 
circunstantes, que siempre eran muchos: “¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo 
hinchar un perro?”» 

¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro? 
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que también es de loco y de perro: 
«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo 

de losa de mármol, o un canto no muy liviano, y, en topando algún perro descuidado, se le ponía 
junto, y a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro, y, dando ladridos y aullidos, no 
paraba en tres calles. Sucedió, pues, que, entre los perros que descargó la carga, fue uno un perro de 
un bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido 
perro, violo y sintiólo su amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó hueso sano; y 
cada palo que le daba decía: “Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi 
perro?” Y, repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. 
Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del cual tiempo, volvió 
con su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y, mirándole muy bien de hito 
en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: “Este es podenco: ¡guarda!” En efeto, 
todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos, o gozques, decía que eran podencos; y así, no 
soltó más el canto.» 

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que no se atreverá a soltar más la 
presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 

Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia con su libro, no 
se me da un ardite, que, acomodándome al entremés famoso de La Perendenga, le respondo que me 
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viva el Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad 
y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la 
suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya 
emprentas en el mundo, y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas de 
Mingo Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de aplauso, por 
sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme; en lo que me tengo por 
más dichoso y más rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La 
honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no 
escurecerla del todo; pero, como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y 
resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el 
consiguiente, favorecida. 

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda 
parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la primera, 
y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y, finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se 
atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un hombre 
honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la 
abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, 
se estima en algo. Olvídaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la 
segunda parte de Galatea. 

 

Capítulo X 
Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora Dulcinea, y de otros sucesos 

tan ridículos como verdaderos 
 

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que quisiera 
pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras de don Quijote 
llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de 
ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de la 
misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin dársele 
nada por las objeciones que podían ponerle de mentiroso. Y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y 
no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre el agua. 

Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote se emboscó en la floresta, 
encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su 
presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver 
de su cautivo caballero, y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella 
felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de 
hacerlo así como se le mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 

-Anda, hijo -replicó don Quijote-, y no te turbes cuando te vieres ante la luz del sol de 
hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se 
te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; si 
se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en el 
estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro 
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pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, de aceda en 
amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado; finalmente, 
hijo, mira todas sus acciones y movimientos; porque si tú me los relatares como ellos fueron, sacaré 
yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de mis amores 
toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes, las acciones y movimientos 
exteriores que muestran, cuando de sus amores se trata, son certísimos correos que traen las nuevas 
de lo que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y 
vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que 
me dejas. 

-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche vuestra merced, señor mío, ese corazoncillo, 
que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se suele decir que buen 
corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas; y también se dice: 
donde no piensa, salta la liebre. Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares de 
mi señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando menos los piense, y hallados, déjenme a mí 
con ella. 

-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que 
tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se quedó a caballo, 
descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas 
imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo 
se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que, apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo 
la cabeza y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del jumento, y, sentándose al pie de un árbol, 
comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse: 

-Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún jumento que se 
le haya perdido? «No, por cierto». Pues, ¿qué va a buscar? «Voy a buscar, como quien no dice nada, 
a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto». Y ¿adónde pensáis hallar eso 
que decís, Sancho? «¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso». Y bien: ¿y de parte de quién la vais a 
buscar? «De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y da de 
comer al que ha sed, y de beber al que ha hambre». Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa, 
Sancho? «Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alcázares». Y ¿habéisla 
visto algún día por ventura? «Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás». Y ¿paréceos que fuera 
acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con intención de ir a 
sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros 
palos, y no os dejasen hueso sano? «En verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen 
que soy mandado, y que mensajero sois, amigo, no merecéis culpa, non». No os fiéis en eso, Sancho, 
porque la gente manchega es tan colérica como honrada, y no consiente cosquillas de nadie. Vive 
Dios que si os huele, que os mando mala ventura. «¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme 
yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea por el Toboso 
como a Marica por Rávena, o al bachiller en Salamanca. ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en 
esto, que otro no!» 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse: 
-Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de 

pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que es un 
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loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le 
sirvo, si es verdadero el refrán que dice: «Dime con quién andas, decirte he quién eres», y el otro de 
«No con quien naces, sino con quien paces». Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más 
veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció 
cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las 
manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil 
hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y, cuando 
él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera 
que tengo de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré 
con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o 
quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la 
habrá mudado la figura por hacerle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por bien acabado su 
negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había 
tenido para ir y volver del Toboso; y sucedióle todo tan bien que, cuando se levantó para subir en el 
rucio, vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, 
que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería 
de las aldeanas; pero, como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En 
resolución: así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su señor don 
Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, le 
dijo: 

-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o con negra? 
-Mejor será -respondió Sancho- que vuesa merced la señale con almagre, como rétulos de 

cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren. 
-De ese modo -replicó don Quijote-, buenas nuevas traes. 
-Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene más que hacer vuesa merced sino picar a 

Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas 
viene a ver a vuesa merced. 

-¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don Quijote-. Mira no me engañes, ni 
quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 

-¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced -respondió Sancho-, y más estando tan cerca de 
descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa, nuestra ama, vestida y 
adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas 
de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos; los 
cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando con el viento; 
y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay más que ver. 

-Hacaneas querrás decir, Sancho. 
-Poca diferencia hay -respondió Sancho- de cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo que 

vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, especialmente la princesa 
Dulcinea, mi señora, que pasma los sentidos. 

-Vamos, Sancho hijo -respondió don Quijote-; y, en albricias destas no esperadas como buenas 
nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto no te 
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contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que quedan 
para parir en el prado concejil de nuestro pueblo. 

-A las crías me atengo -respondió Sancho-, porque de ser buenos los despojos de la primera 
aventura no está muy cierto. 

Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don Quijote los 
ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo, y 
preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 

-¿Cómo fuera de la ciudad? -respondió-. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el 
colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a 
mediodía? 

-Yo no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a tres labradoras sobre tres borricos. 
-¡Agora me libre Dios del diablo! -respondió Sancho-. Y ¿es posible que tres hacaneas, o como 

se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, 
que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 

-Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que es tan verdad que son borricos, o 
borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen. 

-Calle, señor -dijo Sancho-, no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a hacer 
reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca. 

Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas; y, apeándose del rucio, tuvo del 
cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo: 

-Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recebir 
en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, todo 
turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y 
él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la 
Triste Figura. 

A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con ojos 
desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora, [y], como no descubría en ella 
sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y 
admirado, sin osar desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos 
dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; 
pero, rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mohína, dijo: 

-Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa. 
A lo que respondió Sancho: 
-¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se 

enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de la andante 
caballería? 

Oyendo lo cual, otra de las dos dijo: 
-Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se vienen los señoritos ahora a 

hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su camino, 
e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano. 

-Levántate, Sancho -dijo a este punto don Quijote-, que ya veo que la Fortuna, de mi mal no 
harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima mezquina 
que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de la humana 
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gentileza, único remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que el maligno encantador me 
persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y 
transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya también el mío no le 
ha cambiado en el de algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda 
y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura 
hago, la humildad con que mi alma te adora. 

-¡Tomá que mi agüelo! -respondió la aldeana-. ¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos! Apártense 
y déjenmos ir, y agradecérselo hemos. 

Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. 
Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, cuando, picando a 

su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, como la 
borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de 
manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, y 
Sancho a componer y cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, 
pues, la albarda, y quiriendo don Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la 
jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto 
atrás, tomó una corridica, y, puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, 
más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera hombre; y entonces 
dijo Sancho: 

-¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un acotán, y que puede enseñar a 
subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano! El arzón trasero de la silla pasó de un salto, y 
sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van en zaga sus doncellas; que todas 
corren como el viento. 

Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y dispararon 
a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media legua. Siguiólas don Quijote con la 
vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo: 

-Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se estiende su 
malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que pudiera darme ver 
en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados, y para ser blanco y terrero 
donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, 
que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la 
transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente 
le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, por andar siempre entre 
ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su 
hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me 
encalabrinó y atosigó el alma. 

-¡Oh canalla! -gritó a esta sazón Sancho- ¡Oh encantadores aciagos y malintencionados, y quién 
os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y 
mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en 
agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo, y, 
finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le tocárades en el olor; que por él siquiera 
sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca 
yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar que tenía sobre el 
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labio derecho, a manera de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como hebras de oro y largos de 
más de un palmo. 

-A ese lunar -dijo don Quijote-, según la correspondencia que tienen entre sí los del rostro con 
los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado donde tiene el 
del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que has significado. 

-Pues yo sé decir a vuestra merced -respondió Sancho- que le parecían allí como nacidos. 
-Yo lo creo, amigo -replicó don Quijote-, porque ninguna cosa puso la naturaleza en Dulcinea 

que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella no 
fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho: aquella que a mí me 
pareció albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón? 

-No era -respondió Sancho- sino silla a la jineta, con una cubierta de campo que vale la mitad de 
un reino, según es de rica. 

-¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! -dijo don Quijote-. Ahora torno a decir, y diré mil veces, 
que soy el más desdichado de los hombres. 

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las sandeces de su amo, 
tan delicadamente engañado. Finalmente, después de otras muchas razones que entre los dos 
pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar 
a tiempo que pudiesen hallarse en unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen 
hacerse. Pero, antes que allá llegasen, les sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas, 
merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante. 

 
Capítulo XXII 

Donde se da cuenta [de] la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la 
Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha 

 
Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, obligados de 

las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron la discreción, 
teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres 
días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con la hermosa 
Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se 
había visto; bien es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus 
amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño. 

-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los que ponen la mira en virtuosos 
fines. 

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el mayor 
contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo alegría, 
regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son 
enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención de 
que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le 
daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca 
faltan a los prudentes y aplicados. 
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-El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer hermosa, 
que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, cuyo marido 
es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura, por sí 
sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las 
águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la 
estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y la que está a 
tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, discreto Basilio -añadió 
don Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer 
buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así 
viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en pensamiento serlo; y, con todo 
esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de buscar la mujer con 
quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, 
porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo; que 
mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que las 
maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y aun mejorarla, en 
aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla: que no es muy hacedero 
pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 
-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo tomar 

un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél que 
cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las manos, 
sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo por caballero 
andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que sólo podía saber aquello que tocaba a 
sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada. 

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle: 
-¿Qué murmuras, Sancho? 
-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; sólo estaba diciendo entre mí que 

quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo 
agora: «El buey suelto bien se lame». 

-¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote. 
-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena; a lo menos, no es tan buena como 

yo quisiera. 
-Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en decir mal de tu mujer, que, en efecto, es madre de tus 

hijos. 
-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella dice mal de mí cuando se le antoja, 

especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como 

cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la 
cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas 
las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a 
un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha 
voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas 
ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él gustoso 
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entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a 
príncipes. Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o 
arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales 
acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a Dios y despediéndose 
de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos. 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, su 
profesión y estudios; a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y 
estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento 
para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas, con 
sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y 
regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen, el 
cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. 

-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que les 
vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o 
Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto 
quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra, de 
Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en 
Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus 
alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. 
Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, 
que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran 
sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién 
fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse del 
morbo gálico, y yo lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores: 
porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 
-Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, 

que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí tengo 
que debió de ser nuestro padre Adán? 

-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos; y, 
siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría. 

-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador del 
mundo? 

-En verdad, hermano -respondió el primo-, que no me sabré determinar por ahora, hasta que lo 
estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos 
veamos, que no ha de ser ésta la postrera. 

-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la cuenta de 
lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o 
arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos. 

-Tienes razón, amigo -dijo el primo. 
Y dijo don Quijote: 
-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 
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-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, que no 
acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he menester yo 
andar buscando ayuda de vecinos. 

-Más has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote-; que hay algunos que se cansan en 
saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al 
entendimiento ni a la memoria. 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una 
pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no había 
más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era menester proverse de sogas, 
para atarse y descolgarse en su profundidad. 

Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; y así, compraron 
casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa 
y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que 
de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho y don Quijote, al 
cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo 
Sancho: 

-Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga adonde 
parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca ni atañe ser 
el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra. 

-Ata y calla -respondió don Quijote-, que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, para mí 
estaba guardada. 

Y entonces dijo la guía: 
-Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que hay 

allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones. 
-En manos está el pandero que le sabrá bien tañer -respondió Sancho Panza. 
Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote -que no fue sobre el arnés, sino sobre el jubón 

de armar-, dijo don Quijote: 
-Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño, que fuera 

atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba 
vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe. 

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le ayudase 
y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego: 

-¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es 
posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita 
belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora 
que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se 
me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces, no habrá imposible a quien yo 
no acometa y acabe. 

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni hacer lugar a la 
entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada, comenzó a 
derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo 
salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

118 

 

dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a 
mala señal y escusara de encerrarse en lugar semejante. 

Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves noturnas, como fueron 
murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar 
al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil 
cruces, dijo: 

-¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma de los 
caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te 
guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida que dejas por enterrarte en esta 
escuridad que buscas! 

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a poco; y 

cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas 
las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar 
más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a 
recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote 
se quedaba dentro; y, creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por 
desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron peso, de que 
en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces 
Sancho, diciéndole: 

-Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba allá para 
casta. 

Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que traía cerrados los ojos, 
con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con todo esto no despertaba; 
pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió 
en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; y, mirando a una y 
otra parte, como espantado, dijo: 

-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y vista 
que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos 
desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado 
Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras 
sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos! 

[Es]cuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con dolor 
inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que 
en aquel infierno había visto. 

-¿Infierno le llamáis? -dijo don Quijote-; pues no le llaméis ansí, porque no lo merece, como 
luego veréis. 

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la arpillera del primo 
sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres en buen amor y 
compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la arpillera, dijo don Quijote de la Mancha: 

-No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 
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Capítulo XLV 
De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del modo que comenzó a gobernar 

 
¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las 

cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la Poesía, inventor de la 
Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda 
el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, y alumbres la escuridad de mi ingenio, 
para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin 
ti, yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que 
era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula Barataria, o ya 
porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se le había dado el gobierno. Al 
llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a recebirle; tocaron las 
campanas, y todos los vecinos dieron muestras de general alegría, y con mucha pompa le llevaron a 
la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le entregaron las 
llaves del pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. 

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la gente 
que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en 
sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella; y el mayordomo del 
duque le dijo: 

-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar posesión desta 
famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, que sea algo intricada y 
dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador; y 
así, o se alegra o se entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y muchas letras 
que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y, como él no sabía leer, preguntó que qué eran 
aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido: 

-Señor, allí está escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó posesión desta ínsula, y 
dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don 
Sancho Panza, que muchos años la goce. 

-Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 
-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta ínsula no ha entrado otro Panza sino 

el que está sentado en esa silla. 
-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: 

Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron 
Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones 
que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que, si el gobierno me dura cuatro días, yo 
escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben de enfadar como los mosquitos. Pase 
adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se 
entristezca o no se entristezca el pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de 
sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 
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-Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón que este 
buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que 
Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: «Señor, ¿habría en 
esto paño harto para hacerme una caperuza?» Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de 
imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del 
paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si habría 
para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero en su dañada y primera intención, 
fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este 
punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le 
pague o vuelva su paño. 

-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho. 
-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco caperuzas 

que me ha hecho. 
-De buena gana -respondió el sastre. 
Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas puestas 

en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 
-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia que 

no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. 
Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso 

a considerar un poco, y dijo: 
-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio de buen 

varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y las 
caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más. 

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, ésta les 
provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se presentaron dos 
hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: 

-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle placer y 
buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse muchos días sin 
pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los 
presté; pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una y muchas veces, y no 
solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si 
se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no 
me los ha vuelto; querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha vuelto, 
yo se los perdono para aquí y para delante de Dios. 

-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho. 
A lo que dijo el viejo: 
-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y, pues él lo deja en mi 

juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 
Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se le 

tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la 
vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían; pero 
que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por 
momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su 
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contrario; y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de 
bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, 
y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor, y, bajando la 
cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo también la 
paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y, poniéndose el índice de la mano 
derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la 
cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y, en viéndole 
Sancho, le dijo: 

-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 
-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor. 
Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo: 
-Andad con Dios, que ya vais pagado. 
-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 
-Sí -dijo el gobernador-; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora se verá si tengo yo 

caletre para gobernar todo un reino. 
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el corazón 

della hallaron diez escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su gobernador por un 
nuevo Salomón. 

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez escudos, y 
respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel báculo, en tanto que 
hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que, en acabando de jurar, 
le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De 
donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en 
sus juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su lugar, y que él tenía 
tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal 
memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, se fueron, y los presentes 
quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho no acababa de 
determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto. 

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre 
vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo: 

-¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! Señor 
gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y se ha 
aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo 
que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de 
naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la 
salamanquesa en el fuego, o como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora 
con sus manos limpias a manosearme. 

-Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán -dijo Sancho. 
Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer. El cual, 

todo turbado, respondió: 
-Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar de 

vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco menos 
de lo que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el diablo, que 
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todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo soficiente, y ella, mal 
contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente, para 
el juramento que hago o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja. 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta 
veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase, así 
como estaba, a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla [la] mujer, y, haciendo mil zalemas a 
todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador, que así miraba por las huérfanas 
menesterosas y doncellas; y con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas 
manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. 

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el 
corazón se iban tras su bolsa: 

-Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí con 
ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le mandaba. 
Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí [a] poco volvieron 
el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: ella la saya levantada y en el regazo 
puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía, 
la cual daba voces diciendo: 

-¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la poca vergüenza y el 
poco temor deste desalmado, que, en mitad de poblado y en mitad de la calle, me ha querido quitar la 
bolsa que vuestra merced mandó darme. 

-Y ¿háosla quitado? -preguntó el gobernador. 
-¿Cómo quitar? -respondió la mujer-. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten la bolsa. 

¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y asqueroso! 
¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de 
leones: antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes! 

-Ella tiene razón -dijo el hombre-, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que las 
mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 

Entonces el gobernador dijo a la mujer: 
-Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la esforzada y no forzada: 
-Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa le 

mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os 
hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis 
leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera, desvergonzada y 
embaidora! 

Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre: 
-Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, si no le 

queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie. 
El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes quedaron admirados 

de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su coronista, 
fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba esperando. 
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Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborozado con la 
música de Altisidora. 

 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/segunda-parte-del-ingenioso-caballero-don-

quijote-de-la-mancha--0/html/ff311ff4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html#I_5_ 

 
EL GRAN TEATRO DEL MUNDO 
AUTO SACRAMENTAL ALEGÓRICO 
PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 
 
PERSONAS 
[EL AUTOR.] 
[EL MUNDO.] 
[EL REY.] 
[LA DISCRECIÓN.] 

[LA LEY DE 
GRACIA.]   
[LA HERMOSURA.] 
[EL RICO.] 
[EL LABRADOR.] 

[EL POBRE.] 
[UN NIÑO.] 
[UNA VOZ.] 
[Acompañamiento.] 
  

 
Sale el AUTOR con manto de estrellas y potencias en el sombrero. 

 
AUTOR:   Hermosa compostura 
de esa varia inferior arquitectura, 
que entre sombras y lejos 
a esta celeste usurpas los reflejos, 
cuando con flores bellas   5 
el número compite a sus estrellas, 
siendo con resplandores 
humano cielo de caducas flores. 
Campaña de elementos, 
con montes, rayos, piélagos y vientos:   10 
con vientos donde graves 
te surcan los bajeles de las aves; 
con piélagos y mares donde a veces 
te vuelan las escuadras de los peces; 
con rayos donde ciego   15 
te ilumina la cólera del fuego; 
con montes donde dueños absolutos 
te pasean los hombres y los brutos: 
siendo en continua guerra 
monstruo de fuego y aire, de agua y tierra.   20 
Tú, que siempre diverso, 
la fábrica feliz del universo, 
eres, primer prodigio sin segundo, 
y por llamarte de una vez, tú el Mundo, 
que naces como el Fénix y en su fama   25 
de tus mismas cenizas. 

 (Sale el MUNDO por diversa puerta.) 
MUNDO:    ¿Quién me llama, 
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que desde el duro centro 
de aqueste globo que me esconde dentro 
alas viste veloces? 
¿Quién me saca de mí? ¿Quién me da voces?   30 
 
AUTOR:    Es tu Autor Soberano. 
De mi voz un suspiro, de mi mano 
un rasgo es quien te informa, 
y a su obscura materia le da forma. 
 
MUNDO:    Pues ¿qué es lo que me mandas? ¿Qué me quieres?35 
 
AUTOR:    Pues soy tu Autor, y tú mi hechura eres, 
hoy, de un concepto mío 
la ejecución a tus aplausos fío. 
Una fiesta hacer quiero 
a mi mismo poder, si considero   40 
que solo a ostentación de mi grandeza 
fiestas hará la gran naturaleza; 
y como siempre ha sido 
lo que más ha alegrado y divertido 
la representación bien aplaudida,   45 
y es representación la humana vida, 
una comedia sea 
la que hoy el cielo en tu teatro vea. 
Si soy Autor y si la fiesta es mía, 
por fuerza la ha de hacer mi compañía.   50 
Y pues que yo escogí de los primeros 
los hombres, y ellos son mis compañeros, 
ellos, en el Teatro 
del mundo, que contiene partes cuatro, 
con estilo oportuno   55 
han de representar. Yo a cada uno 
el papel le daré que le convenga, 
y porque en fiesta igual su parte tenga 
el hermoso aparato 
de apariencias, de trajes el ornato,   60 
hoy prevenido quiero 
que, alegre, liberal y lisonjero,  
fabriques apariencias 
que de dudas se pasen a evidencias. 
Seremos, yo el Autor, en un instante,   65 
tú el teatro, y el hombre el recitante. 
 
MUNDO:    Autor generoso mío, 
a cuyo poder, a cuyo 
acento obedece todo, 
yo, el gran Teatro del mundo,   70 
para que en mí representen 
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los hombres, y cada uno 
halle en mí la prevención 
que le impone al papel suyo, 
como parte obediencial,   75 
que solamente ejecuto 
lo que ordenas, que aunque es mía 
la obra, es milagro tuyo. 
Primeramente porque es 
de más contento y más gusto   80 
no ver el tablado antes 
que esté el personaje a punto, 
lo tendré de un negro velo 
todo cubierto y oculto, 
que sea un caos donde estén   85 
los materiales confusos. 
Correrase aquella niebla 
y, huyendo el vapor obscuro, 
para alumbrar el teatro 
(porque adonde luz no hubo   90 
no hubo fiesta), alumbrarán 
dos luminares, el uno 
divino farol del día, 
y de la noche nocturno 
farol el otro, a quien ardan   95 
mil luminosos carbunclos, 
que en la frente de la noche 
den vividores influjos. 
En la primera jornada, 
sencillo y cándido nudo   100 
de la gran ley natural, 
allá en los primeros lustros 
aparecerá un jardín 
con bellísimos dibujos, 
ingeniosas perspectivas,   105 
que se dude cómo supo 
la naturaleza hacer 
tan gran lienzo sin estudio.  
Las flores mal despuntadas 
de sus rosados capullos   110 
saldrán la primera vez 
a ver el Alba en confuso. 
Los árboles estarán 
llenos de sabrosos frutos, 
si ya el áspid de la envidia   115 
no da veneno en alguno. 
Quebraranse mil cristales 
en guijas, dando su curso 
para que el Alba los llore 
mil aljófares menudos.   120 
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Y para que más campee 
este humano cielo juzgo 
que estará bien engastado 
de varios campos incultos. 
Donde fueren menester   125 
montes y valles profundos 
habrá valles, habrá montes; 
y ríos, sagaz y astuto, 
haciendo zanjas la tierra, 
llevaré por sus condutos   130 
brazos de mar desangrados 
que corran por varios rumbos. 
Vista la primera scena 
sin edificio ninguno, 
en un instante verás…135 
cómo repúblicas fundo, 
cómo ciudades fabrico, 
cómo alcázares descubro. 
Y cuando solicitados 
montes fatiguen algunos   140 
a la tierra con el peso 
y a los aires con el bulto, 
mudaré todo el teatro 
porque todo, mal seguro, 
se verá cubierto de agua   145 
a la saña de un diluvio. 
En medio de tanto golfo, 
a los flujos y reflujos 
de ondas y nubes, vendrá 
haciendo ignorados surcos   150 
por las aguas un bajel 
que fluctuando seguro 
traerá su vientre preñado 
de hombres, de aves y de brutos. 
A la seña que, en el cielo,   155 
de paz hará un arco rubio 
de tres colores, pajizo, 
tornasolado y purpúreo, 
todo el gremio de las ondas 
obediente a su estatuto   160 
hará lugar, observando 
leyes que primero tuvo, 
a la cerviz de la tierra 
que, sacudiéndose el yugo, 
descollará su semblante,   165 
bien que macilento y mustio. 
Acabado el primer acto, 
luego empezará el segundo, 
Ley Escrita en que poner 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

127 

 

más apariencias procuro,   170 
pues para pasar a ella 
pasarán con pies enjutos 
los hebreos desde Egipto 
los cristales del mar rubio;  
amontonadas las aguas,   175 
verá el Sol que le descubro 
los más ignorados senos 
que ha mirado en tantos lustros. 
Con dos columnas de fuego 
ya me parece que alumbro   180 
el desierto antes de entrar 
en el prometido fruto. 
Para salir con la ley, 
Moisés a un monte robusto 
le arrebatará una nube   185 
en el rapto vuelo suyo. 
Y esta segunda jornada 
fin tendrá en un furibundo 
eclipse, en que todo el Sol 
se ha de ver casi difunto.   190 
Al último parasismo 
se verá el orbe cerúleo 
titubear, borrando tantos 
paralelos y coluros. 
Sacudiranse los montes   195 
y delirarán los muros, 
dejando en pálidas ruinas 
tanto escándalo caduco. 
Y empezará la tercera 
jornada, donde hay anuncios   200 
que habrá mayores portentos,  
por ser los milagros muchos 
de la Ley de Gracia, en que 
ociosamente discurro. 
Con lo cual en tres jornadas,   205 
tres leyes y un estatuto, 
los hombres dividirán 
las tres edades del mundo; 
hasta que al último paso 
todo el tablado, que tuvo   210 
tan grande aparato en sí, 
una llama, un rayo puro 
cubrirá porque no falte 
fuego en la fiesta... ¿Qué mucho 
que aquí, balbuciente el labio,   215 
quede absorto, quede mudo? 
De pensarlo, me estremezco, 
de imaginarlo, me turbo; 
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de repetirlo, me asombro; 
de acordarlo, me consumo.   220 
Mas ¡dilátese esta scena, 
este paso horrible y duro, 
tanto, que nunca le vean 
todos los siglos futuros! 
Prodigios verán los hombres   225 
en tres actos, y ninguno 
a su representación 
faltará por mí en el uso. 
Y pues que ya he prevenido 
cuanto al teatro, presumo   230 
que está todo ahora; cuanto 
al vestuario, no dudo 
que allá en tu mente le tienes, 
pues allá en tu mente juntos, 
antes de nacer, los hombres   235 
tienen los aplausos suyos. 
Y para que desde ti 
a representar al mundo 
salgan y vuelvan a entrarse, 
ya previno mi discurso   240 
dos puertas: la una es la cuna 
y la otra es el sepulcro. 
Y para que no les falten 
las galas y adornos juntos, 
para vestir los papeles   245 
tendré prevenido a punto 
al que hubiere de hacer rey, 
púrpura y laurel augusto; 
al valiente capitán, 
armas, valores y triunfos;    250 
al que ha de hacer el ministro, 
libros, escuelas y estudios. 
Al religioso, obediencias; 
al facineroso, insultos; 
al noble le daré honras,   255 
y libertades al vulgo. 
Al labrador, que a la tierra 
ha de hacer fértil a puro 
afán, por culpa de un necio, 
le daré instrumentos rudos.   260 
A la que hubiere de hacer 
la dama, le daré sumo 
adorno en las perfecciones, 
dulce veneno de muchos. 
Solo no vestiré al pobre   265 
porque es papel de desnudo, 
porque ninguno después 
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se queje de que no tuvo 
para hacer bien su papel 
todo el adorno que pudo,   270 
pues el que bien no le hiciere 
será por defecto suyo, 
no mío. Y pues que ya tengo 
todo el aparato junto, 
¡venid, mortales, venid   275 
a adornaros cada uno 
para que representéis 
en el Teatro del mundo! 
 (Vase.)   
 
AUTOR:     Mortales que aún no vivís 
y ya os llamo yo mortales,   280 
pues en mi concepto iguales 
antes de ser asistís; 
aunque mis voces no oís, 
venid a aquestos vergeles, 
que ceñido de laureles,   285 
cedros y palma os espero, 
porque yo entre todos quiero 
repartir estos papeles. 

 
 (Salen el RICO, el REY, el LABRADOR, el POBRE y la HERMOSURA, 

laDISCRECIÓN y un NIÑO.) 
 
REY:    Ya estamos a tu obediencia, 
Autor nuestro, que no ha sido   290 
necesario haber nacido 
para estar en tu presencia. 
Alma, sentido, potencia, 
vida, ni razón tenemos; 
todos informes nos vemos,   295 
polvo somos de tus pies. 
Sopla aqueste polvo, pues, 
para que representemos. 
 
HERMOSURA:    Solo en tu concepto estamos, 
ni animamos ni vivimos,   300 
ni tocamos ni sentimos, 
ni del bien ni el mal gozamos; 
pero, si hacia el mundo vamos 
todos a representar, 
los papeles puedes dar,   305 
pues en aquesta ocasión 
no tenemos elección 
para haberlos de tomar. 
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LABRADOR:    Autor mío soberano 
a quien conozco desde hoy,   310 
a tu mandamiento estoy 
como hechura de tu mano,  
y pues tú sabes, y es llano 
porque en Dios no hay ignorar, 
qué papel me puedes dar,   315 
si yo errare ese papel, 
no me podré quejar de él, 
de mí me podré quejar. 
 
AUTOR:    Ya sé que si para ser 
el hombre elección tuviera,   320 
ninguno el papel quisiera 
del sentir y padecer; 
todos quisieran hacer 
el de mandar y regir, 
sin mirar, sin advertir   325 
que en acto tan singular 
aquello es representar, 
aunque piense que es vivir. 
Pero yo, Autor soberano, 
sé bien qué papel hará   330 
mejor cada uno; así va 
repartiéndolos mi mano. 
Haz tú el Rey. 
  (Da su papel a cada uno.)   
 
REY:    Honores gano. 
 
AUTOR:    La dama, que es la hermosura 
humana, tú. 
 
HERMOSURA:    ¡Qué ventura!   335 
 
AUTOR:    Haz tú al rico, al poderoso. 
 
RICO:    En fin, nazco venturoso 
a ver del sol la luz pura. 
 
AUTOR:    Tú has de hacer al labrador. 
 
LABRADOR:    ¿Es oficio o beneficio?   340 
 
AUTOR:    Es un trabajoso oficio. 
 
LABRADOR:    Seré mal trabajador. 
Por vida vuestra, Señor, 
que aunque soy hijo de Adán, 
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que no me deis este afán,   345 
aunque me deis posesiones, 
porque tengo presumpciones 
que he de ser grande holgazán. 
De mi natural infiero, 
con ser tan nuevo, Señor,   350 
que seré mal cavador 
y seré peor quintero; 
si aquí valiera un «no quiero» 
dijérale, mas delante 
de un autor tan elegante,   355 
nada un «no quiero» remedia, 
y así seré en la comedia 
el peor representante. 
Como sois cuerdo, me dais 
como el talento el oficio,   360 
y así mi poco jüicio 
sufrís y disimuláis; 
nieve como lana dais; 
justo sois, no hay que quejarme; 
y pues que ya perdonarme   365 
vuestro amor me muestra en él, 
yo haré, Señor, mi papel 
despacio por no cansarme. 
 
AUTOR:    Tú la discreción harás. 
 
DISCRECIÓN:    Venturoso estado sigo.   370 
 
AUTOR:    Haz tú al mísero, al mendigo. 
 
POBRE:    ¿Aqueste papel me das? 
 
AUTOR:    Tú sin nacer morirás. 
 
NIÑO:    Poco estudio el papel tiene. 
 
AUTOR:    Así mi ciencia previene   375 
que represente el que viva. 
Justicia distributiva 
soy, y es lo que os conviene. 
 
POBRE:    Si yo pudiera excusarme 
deste papel, me excusara,   380 
cuando mi vida repara 
en el que has querido darme; 
y ya que no declararme 
puedo, aunque atrevido quiera, 
le tomo, mas considera,   385 
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ya que he de hacer el mendigo, 
no, Señor, lo que te digo, 
lo que decirte quisiera. 
¿Por qué tengo de hacer yo 
el pobre en esta comedia?   390 
¿Para mí ha de ser tragedia, 
y para los otros no? 
¿Cuando este papel me dio 
tu mano, no me dio en él 
igual alma a la de aquel   395 
que hace al rey? ¿Igual sentido? 
¿Igual ser? Pues ¿por qué ha sido 
tan desigual mi papel? 
Si de otro barro me hicieras, 
si de otra alma me adornaras,   400 
menos vida me fïaras, 
menos sentidos me dieras; 
ya parece que tuvieras 
otro motivo, Señor; 
pero parece rigor,   405 
perdona decir crüel, 
el ser mejor su papel 
no siendo su ser mejor. 
 
AUTOR:    En la representación 
igualmente satisface   410 
el que bien al pobre hace 
con afecto, alma y acción 
como el que hace al rey, y son 
iguales este y aquel 
en acabando el papel.   415 
Haz tú bien el tuyo y piensa 
que para la recompensa 
yo te igualaré con él. 
No porque pena te sobre, 
siendo pobre, es en mi ley   420 
mejor papel el del rey 
si hace bien el suyo el pobre; 
uno y otro de mí cobre 
todo el salario después 
que haya merecido, pues   425 
con cualquier papel se gana, 
que toda la vida humana 
representaciones es. 
Y la comedia acabada 
ha de cenar a mi lado   430 
el que haya representado, 
sin haber errado en nada, 
su parte más acertada; 
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allí igualaré a los dos. 
 
HERMOSURA:    Pues decidnos, Señor, Vós,   435 
¿cómo en lengua de la fama 
esta comedia se llama? 
 
AUTOR:    Obrar bien, que Dios es Dios. 
 
REY:    Mucho importa que no erremos 
comedia tan misteriosa.   440 
 
RICO:   Para eso es acción forzosa 
que primero la ensayemos. 
 
DISCRECIÓN:    ¿Cómo ensayarla podremos 
si nos llegamos a ver 
sin luz, sin alma y sin ser   445 
antes de representar? 
 
POBRE:    Pues ¿cómo sin ensayar 
la comedia se ha de hacer? 
 
LABRADOR:    Del pobre apruebo la queja, 
que lo siento así, Señor,   450 
que son pobre y labrador 
para par a la pareja. 
Aun una comedia vieja 
harta de representar, 
si no se vuelve a ensayar   455 
se yerra cuando se prueba. 
Si no se ensaya esta nueva, 
¿cómo se podrá acertar? 
 
AUTOR:    Llegando ahora a advertir 
que, siendo el cielo jüez,   460 
se ha de acertar de una vez 
cuanto es nacer y morir. 
 
HERMOSURA:   Pues ¿el entrar y salir 
cómo lo hemos de saber 
ni a qué tiempo haya de ser?   465 
 
AUTOR:    Aun eso se ha de ignorar, 
y de una vez acertar 
cuanto es morir y nacer. 
Estad siempre prevenidos 
para acabar el papel;   470 
que yo os llamaré al fin dél. 
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POBRE:    ¿Y si acaso los sentidos 
tal vez se miran perdidos? 
 
AUTOR:    Para eso, común grey, 
tendré, desde el pobre al rey,   475 
para enmendar al que errare 
y enseñar al que ignorare, 
con el apunto a mi Ley; 
ella a todos os dirá 
lo que habéis de hacer, y así   480 
nunca os quejareis de mí. 
Albedrío tenéis ya, 
y pues prevenido está 
el teatro, vós y vós 
medid las distancias dos   485 
de la vida. 
 (Vase.)   
 
DISCRECIÓN:   ¿Qué esperamos? 
¡Vamos al teatro! 
 
TODOS:                     ¡Vamos 
a obrar bien, que Dios es Dios! 
  

(Al irse a entrar, sale el MUNDO y detiénelos.) 
   
MUNDO:    Ya está todo prevenido 
para que se represente   490 
esta comedia aparente 
que hace el humano sentido. 
 
REY:    Púrpura y laurel te pido. 
 
MUNDO:    ¿Por qué púrpura y laurel? 
 
REY:    Porque hago este papel.    495 
(Enséñale el papel, y toma la púrpura y corona, y vase.) 
 
MUNDO:    Ya aquí prevenido está. 
 
HERMOSURA:    A mí matices me da 
de jazmín, rosa y clavel. 
Hoja a hoja y rayo a rayo 
se desaten a porfía   500 
todas las luces del día,  
todas las flores de mayo; 
padezca mortal desmayo 
de envidia al mirarme el sol, 
y como a tanto arrebol   505 
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el girasol ver desea, 
la flor de mis luces sea 
siendo el sol mi girasol. 
 
MUNDO:    Pues ¿cómo vienes tan vana 
a representar al mundo?   510 
 
HERMOSURA:   En este papel me fundo. 
 
MUNDO:    ¿Quién es? 
 
HERMOSURA:    La hermosura humana. 
 
MUNDO:    Cristal, carmín, nieve y grana 
pulan sombras y bosquejos 
que te afeiten de reflejos.   515 
 (Dale un ramillete.)  
 
HERMOSURA:    Pródiga estoy de colores. 
Servidme de alfombra, flores; 
sed, cristales, mis espejos. 
(Vase.)  
 
RICO:    Dadme riquezas a mí, 
dichas y felicidades,   520 
pues para prosperidades  
hoy vengo a vivir aquí. 
 
MUNDO:    Mis entrañas para ti 
a pedazos romperé; 
de mis senos sacaré   525 
toda la plata y el oro, 
que en avariento tesoro 
tanto encerrado oculté. 
(Dale joyas.) 
 
RICO:    Soberbio y desvanecido 
con tantas riquezas voy.   530 
(Vase.)  
 
DISCRECIÓN:    Yo, para mi papel, hoy 
tierra en que vivir te pido. 
 
MUNDO:    ¿Qué papel el tuyo ha sido? 
 
DISCRECIÓN:    La discreción estudiosa. 
 
MUNDO:   Discreción tan religiosa    535 
tome ayuno y oración. 
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(Dale cilicio y diciplina.) 
 
DISCRECIÓN:    No fuera yo Discreción 
tomando de ti otra cosa. 
(Vase.)  
 
MUNDO:    ¿Cómo tú entras sin pedir 
para el papel que has de hacer?   540 
 
NIÑO:    Como no te he menester 
para lo que he de vivir... 
Sin nacer he de morir, 
en ti no tengo de estar 
más tiempo que el de pasar    545 
de una cárcel a otra obscura, 
y para una sepultura 
por fuerza me la has de dar. 
 (Vase.)   
 
MUNDO:    ¿Qué pides tú, di, grosero? 
 
LABRADOR:    Lo que le diera yo a él.   550 
 
MUNDO:    Ea, muestra tu papel. 
 
LABRADOR:    Ea, digo que no quiero. 
 
MUNDO:    De tu proceder infiero 
que como bruto gañán 
habrás de ganar tu pan.    555 
 
LABRADOR:    Esas mis desdichas son. 
 
MUNDO:    Pues toma aqueste azadón. 
(Dale un azadón.) 
 
LABRADOR:    Esta es la herencia de Adán. 
Señor Adán, bien pudiera, 
pues tanto llegó a saber,   560 
conocer que su mujer 
pecaba de bachillera; 
dejárala que comiera 
y no la ayudara él; 
mas como amante crüel   565 
dirá que se lo rogó, 
y así tan mal como yo 
representó su papel. 
(Vase.) 
 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

137 

 

POBRE:    Ya que a todos darles dichas, 
gustos y contentos vi,   570 
dame pesares a mí, 
dame penas y desdichas; 
no de las venturas dichas 
quiero púrpura y laurel; 
deste colores, de aquel   575 
plata ni oro no he querido. 
Solo remiendos te pido. 
 
MUNDO:    ¿Qué papel es tu papel? 
 
POBRE:    Es mi papel la aflicción, 
es la angustia, es la miseria,   580 
la desdicha, la pasión, 
el dolor, la compasión, 
el suspirar, el gemir, 
el padecer, el sentir, 
importunar y rogar,   585 
el nunca tener que dar, 
el siempre haber de pedir. 
El desprecio, la esquivez, 
el baldón, el sentimiento, 
la vergüenza, el sufrimiento,   590 
la hambre, la desnudez, 
el llanto, la mendiguez, 
la inmundicia, la bajeza, 
el desconsuelo y pobreza, 
la sed, la penalidad,   595 
y es la vil necesidad, 
que todo esto es la pobreza. 
 
MUNDO:    A ti nada te he de dar, 
que el que haciendo al pobre vive 
nada del mundo recibe,   600 
antes te pienso quitar 
estas ropas, que has de andar 
desnudo, para que acuda 
 (Desnúdale.)   
yo a mi cargo, no se duda. 
 
POBRE:    En fin, este mundo triste   605 
al que está vestido viste 
y al desnudo le desnuda. 
 
MUNDO:    Ya que de varios estados 
está el teatro cubierto, 
pues un rey en él advierto,   610 
con imperios dilatados; 
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beldad a cuyos cuidados 
se adormecen los sentidos, 
poderosos aplaudidos, 
mendigos, menesterosos,   615 
labradores, religiosos, 
que son los introducidos 
para hacer los personajes 
de la comedia de hoy, 
a quien yo el teatro doy,   620 
las vestiduras y trajes, 
de limosnas y de ultrajes, 
¡sal, divino Autor, a ver 
las fiestas que te han de hacer 
los hombres! ¡Ábrase el centro   625 
de la tierra, pues que dentro 
della la scena ha de ser! 
  
(Con música se abren a un tiempo dos globos: en el uno estará un trono de gloria, y 
en él el AUTOR sentado; en el otro ha de haber representación con dos puertas: en 

la una pintada una cuna y en la otra un ataúd.) 
 
AUTOR:    Pues para grandeza mía 
aquesta fiesta he trazado, 
en este trono sentado,   630 
adonde es eterno el día, 
he de ver mi compañía. 
Hombres que salís al suelo 
por una cuna de yelo 
y por un sepulcro entráis,   635 
ved cómo representáis, 
que os ve el Autor desde el cielo. 
  

(Sale la DISCRECIÓN con un instrumento, y canta.) 
   
DISCRECIÓN:    Alaben al Señor de tierra y cielo, 
el sol, luna y estrellas; 
alábenle las bellas    640 
flores que son caracteres del suelo; 
alábele la luz, el fuego, el yelo, 
la escarcha y el rocío, 
el invierno y estío, 
y cuanto esté debajo de ese velo   645 
que en visos celestiales, 
árbitro es de los bienes y los males. 
 (Vase.)  
 
AUTOR:    Nada me suena mejor 
que en voz del hombre este fiel 
himno que cantó Daniel    650 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

139 

 

para templar el furor 
de Nabuco-Donosor. 
 
MUNDO:    ¿Quién hoy la loa echará? 
Pero en la apariencia ya 
la ley convida a su voz   655 
que como corre veloz, 
en elevación está 
sobre la haz de la tierra. 
  
(Aparece la LEY DE GRACIA con una elevación, que estará sobre donde estuviere 

el MUNDO, con un papel en la mano.) 
 
LEY:    Yo, que Ley de Gracia soy, 
la fiesta introduzgo hoy;    660 
para enmendar al que yerra 
en este papel se encierra 
la gran comedia, que Vós 
compusisteis solo en dos 
versos que dicen así:    665 
  (Canta.)   
Ama al otro como a ti, 
y obra bien, que Dios es Dios. 
 
MUNDO:    La Ley después de la loa, 
con el apunto quedó. 
Vitoriar quisiera aquí    670 
pues me representa a mí: 
vulgo desta fiesta soy; 
mas callaré porque empieza 
ya la representación. 
 

(Sale la HERMOSURA y la DISCRECIÓN por la puerta de la cuna.) 
 
HERMOSURA:    Vente conmigo a espaciar   675 
por estos campos que son 
felice patria del Mayo, 
dulce lisonja del sol; 
pues solo a los dos conocen, 
dando solos a los dos,   680 
resplandores, rayo a rayo, 
y matices, flor a flor. 
 
DISCRECIÓN:    Ya sabes que nunca gusto 
de salir de casa yo, 
quebrantando la clausura   685 
de mi apacible prisión. 
 
HERMOSURA:    ¿Todo ha de ser para ti 
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austeridad y rigor? 
¿No ha de haber placer un día? 
Dios, di, ¿para qué crió   690 
flores, si no ha de gozar 
el olfato el blando olor 
de sus fragrantes aromas? 
¿Para qué aves engendró, 
que en cláusulas lisonjeras   695 
cítaras de pluma son, 
si el oído no ha de oírlas? 
¿Para qué galas, si no 
las ha de romper el tacto 
con generosa ambición?    700 
¿Para qué las dulces frutas, 
si no sirve su sazón 
de dar al gusto manjares 
de un sabor y otro sabor? 
¿Para qué hizo Dios, en fin,    705 
montes, valles, cielos, sol, 
si no han de verlo los ojos? 
Ya parece, y con razón, 
ingratitud no gozar 
las maravillas de Dios.710 
 
DISCRECIÓN:    Gozarlas para admirarlas 
es justa y lícita acción, 
y darle gracias por ellas; 
gozar las bellezas no 
para usar dellas tan mal   715 
que te persuadas que son 
para verlas las criaturas, 
sin memoria del Criador. 
Yo no he de salir de casa; 
ya escogí esta religión   720 
para sepultar mi vida; 
por eso soy Discreción. 
 
HERMOSURA:    Yo, para eso, Hermosura: 
a ver y a ser vista voy. 
 (Apártanse.)  
 
MUNDO:    Poco tiempo se avinieron    725 
Hermosura y Discreción. 
 
HERMOSURA:    Ponga redes mi cabello, 
y ponga lazos mi amor 
al más tibio afecto, al más 
retirado corazón.    730 
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MUNDO:    Una acierta y otra yerra 
su papel de aquestas dos. 
 
DISCRECIÓN:    ¿Qué haré yo para emplear 
bien mi ingenio? 
 
HERMOSURA:    ¿Qué haré yo 
para lograr mi hermosura?    735 
 
LEY:   (Canta.)   
Obrar bien, que Dios es Dios. 
 
MUNDO:    Con oírse aquí el apunto 
la Hermosura no le oyó. 
  

(Sale el RICO.) 
 
RICO:    Pues pródigamente el cielo 
hacienda y poder me dio,   740 
pródigamente se gaste 
en lo que delicias son. 
Nada me parezca bien 
que no lo apetezca yo; 
registre mi mesa cuanto   745 
o corre o vuela veloz. 
Sea mi lecho la esfera 
de Venus, y en conclusión 
la pereza y las delicias, 
gula, envidia y ambición   750 
hoy mis sentidos posean. 
 

(Sale el LABRADOR.) 
 
LABRADOR:    ¿Quién vio trabajo mayor 
que el mío? Yo rompo el pecho 
a quien el suyo me dio 
porque el alimento mío    755 
en esto se me libró. 
Del arado que la cruza 
la cara, ministro soy, 
pagándola el beneficio 
en aquestos que la doy.   760 
Hoz y azada son mis armas;  
con ellas riñendo estoy, 
con las cepas, con la azada, 
con las mieses, con la hoz. 
En el mes de abril y mayo   765 
tengo hidrópica pasión, 
y si me quitan el agua 
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entonces estoy peor. 
En cargando algún tributo, 
de aqueste siglo pensión,   770 
encara la puntería 
contra el triste labrador. 
Mas, pues trabajo y lo sudo, 
los frutos de mi labor 
me ha de pagar quien los compre   775 
al precio que quiera yo. 
No quiero guardar la tasa 
ni seguir más la opinión 
de quién, porque ha de comprar, 
culpa a quien no la guardó.   780 
Y yo sé que si no llueve 
este abril, que ruego a Dios 
que no llueva, ha de valer 
muchos ducados mi troj. 
Con esto un Nabal-Carmelo785 
seré de aquesta región 
y me habrán menester todos; 
pero muy hinchado yo, 
entonces, ¿qué podré hacer? 
 
LEY:   (Canta.)  
Obrar bien, que Dios es Dios.   790 
 
DISCRECIÓN:    ¿Cómo el apunto no oíste? 
 
LABRADOR:    Como sordo a tiempos soy. 
 
MUNDO:    Él al fin se está en sus trece. 
 
LABRADOR:     Y aun en mis catorce estoy. 
  

(Sale el POBRE.) 
 
POBRE:    De cuantos el mundo viven,   795 
¿quién mayor miseria vio 
que la mía? Aqueste suelo 
es el más dulce y mejor 
lecho mío que, aunque es 
todo el cielo pabellón   800 
suyo, descubierto está 
a la escarcha y al calor; 
la hambre y la sed me afligen. 
¡Dadme paciencia, mi Dios! 
 
RICO:    ¿Qué haré yo para ostentar    805 
mi riqueza? 
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POBRE:           ¿Qué haré yo 
para sufrir mis desdichas? 
 
LEY:   (Canta.)  
Obrar bien, que Dios es Dios. 
 
POBRE:    ¡Oh, cómo esta voz consuela! 
 
RICO:    ¡Oh, cómo cansa esta voz!     810 
 
DISCRECIÓN:    El Rey sale a estos jardines. 
 
RICO:    ¡Cuánto siente mi ambición 
postrarse a nadie! 
 
HERMOSURA:    Delante 
dél he de ponerme yo 
para ver si mi hermosura    815 
pudo rendirle a mi amor. 
 
LABRADOR:    Yo detrás; no se le antoje, 
viendo que soy labrador, 
darme con un nuevo arbitrio, 
pues no espero otro favor.   820 
  

(Sale el REY.) 
 
REY:    A mi dilatado imperio 
estrechos límites son 
cuantas contiene provincias 
esta máquina inferior. 
De cuanto circunda el mar    825 
y de cuanto alumbra el sol 
soy el absoluto dueño, 
soy el supremo señor. 
Los vasallos de mi imperio 
se postran por donde voy.    830 
¿Qué he menester yo en el mundo? 
 
LEY:   (Canta.)   
Obrar bien, que Dios es Dios. 
 
MUNDO:    A cada uno va diciendo 
el apunto lo mejor. 
 
POBRE:    Desde la miseria mía    835 
mirando infelice estoy 
ajenas felicidades. 
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El rey, supremo señor, 
goza de la majestad 
sin acordarse que yo    840 
necesito dél; la dama,    
atenta a su presumpción, 
no sabe si hay en el mundo 
necesidad y dolor; 
la religiosa, que siempre   845 
se ha ocupado en oración, 
si bien a Dios sirve, sirve 
con comodidad a Dios. 
El labrador, si cansado 
viene del campo, ya halló   850 
honesta mesa su hambre, 
si opulenta mesa no; 
al rico le sobra todo; 
y solo, en el mundo, yo 
hoy de todos necesito,   855 
y así llego a todos hoy, 
porque ellos viven sin mí 
pero yo sin ellos no. 
A la Hermosura me atrevo 
a pedir. Dadme, por Dios,    860 
limosna. 
 
HERMOSURA:    Decidme, fuentes, 
pues que mis espejos sois, 
¿qué galas me están más bien?, 
¿qué rizos me están mejor? 
 
POBRE:    ¿No me veis? 
 
MUNDO:    Necio, ¿no miras    865 
que es vana tu pretensión? 
¿Por qué ha de cuidar de ti 
quien de sí se descuidó? 
 
POBRE:    Pues, que tanta hacienda os sobra, 
dadme una limosna vós.   870 
 
RICO:    ¿No hay puertas donde llamar? 
¿Así os entráis donde estoy? 
En el umbral del zaguán 
pudierais llamar, y no 
haber llegado hasta aquí.   875 
 
POBRE:    No me tratéis con rigor. 
 
RICO:    Pobre importuno, idos luego. 
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POBRE:    Quien tanto desperdició 
por su gusto, ¿no dará 
alguna limosna? 
 
RICO:                No.    880 
 
MUNDO:    El avariento y el pobre 
de la parábola, son. 
 
POBRE:    Pues a mi necesidad 
le falta ley y razón, 
atrevereme al Rey mismo.    885 
Dadme limosna, Señor. 
 
REY:    Para eso tengo ya 
mi limosnero mayor. 
 
MUNDO:    Con sus ministros el Rey 
su conciencia aseguró.    890 
 
POBRE:    Labrador, pues recibís 
de la bendición de Dios 
por un grano que sembráis  
tanta multiplicación, 
mi necesidad os pide   895 
limosna. 
 
LABRADOR:     Si me lo dio 
Dios, buen arar y sembrar 
y buen sudor me costó. 
Decid: ¿no tenéis vergüenza 
que un hombrazo como vós    900 
pida? ¡Servid, noramala! 
No os andéis hecho bribón. 
Y si os falta que comer, 
tomad aqueste azadón, 
con que lo podéis ganar.   905 
 
POBRE:    En la comedia de hoy 
yo el papel de pobre hago, 
no hago el del labrador. 
 
LABRADOR:    Pues, amigo, en su papel 
no le ha mandado el Autor    910 
pedir no más y holgar siempre, 
que el trabajo y el sudor 
es proprio papel del pobre. 
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POBRE:    Sea por amor de Dios. 
Riguroso, hermano, estáis.   915 
 
LABRADOR:    Y muy pedigüeño vós. 
 
POBRE:    Dadme vós algún consuelo. 
 
DISCRECIÓN:    Tomad, y dadme perdón. 
(Dale un pan.) 
 
POBRE:    Limosna de pan, señora, 
era fuerza hallarla en vós,    920 
porque el pan que nos sustenta 
ha de dar la Religión. 
 
DISCRECIÓN:    ¡Ay de mí! 
 
REY:    ¿Qué es esto? 
 
POBRE:                  Es 
alguna tribulación 
que la Religión padece.     925 
 

(Va a caer la RELIGIÓN, y la da el REY la mano.) 
 
REY:    Llegaré a tenerla yo. 
 
DISCRECIÓN:     Es fuerza; que nadie puede 
sustentarla como vós. 
 
AUTOR:    Yo bien pudiera enmendar 
los yerros que viendo estoy;   930 
pero por eso les di 
albedrío superior 
a las pasiones humanas, 
por no quitarles la acción 
de merecer con sus obras;   935 
y así dejo a todos hoy 
hacer libres sus papeles, 
y en aquella confusión 
donde obran todos juntos, 
miro en cada uno yo,   940 
diciéndoles por mi ley: 
 
LEY:   (Canta.)  
Obrar bien, que Dios es Dios. 
  [Recita.]   
A cada uno por sí 
y a todos juntos, mi voz 
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ha advertido; ya con esto     945 
su culpa será su error. 
  (Canta.)   
Ama al otro como a ti, 
y obrar bien, que Dios es Dios. 
 
REY:    Supuesto que es esta vida 
una representación,    950 
y que vamos un camino 
todos juntos, haga hoy 
del camino la llaneza, 
común la conversación. 
 
HERMOSURA:     No hubiera mundo a no haber    955 
esa comunicación. 
 
RICO:    Diga un cuento cada uno. 
 
DISCRECIÓN:    Será prolijo; mejor 
será que cada uno diga 
qué está en su imaginación.    960 
 
REY:    Viendo estoy mis imperios dilatados, 
mi majestad, mi gloria, mi grandeza, 
en cuya variedad naturaleza 
perficionó de espacio sus cuidados. 
Alcázares poseo levantados,    965 
mi vasalla ha nacido la belleza. 
La humildad de unos, de otros la riqueza, 
triunfo son al arbitrio de los hados. 
Para regir tan desigual, tan fuerte 
monstruo de muchos cuellos, me concedan    970 
los cielos atenciones más felices. 
Ciencia me den con que a regir acierte, 
que es imposible que domarse puedan 
con un yugo no más tantas cervices. 
 
MUNDO:     Ciencia para gobernar    975 
pide, como Salomón. 
 

(Canta una voz triste dentro, a la parte que está la puerta del ataúd.) 
 
VOZ:    Rey de ese caduco imperio, 
cese, cese tu ambición, 
que en el teatro del mundo 
ya tu papel se acabó.    980 
 
REY:    Que ya acabó mi papel 
me dice una triste voz, 
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que me ha dejado al oírla 
sin discurso ni razón. 
Pues se acabó el papel, quiero    985 
entrarme; mas ¿dónde voy? 
Porque a la primera puerta, 
donde mi cuna se vio, 
no puedo, ¡ay de mí!, no puedo 
retroceder. ¡Qué rigor!    990 
¡No poder hacia la cuna 
dar un paso!... ¡Todos son 
hacia el sepulcro!... Que el río 
que, brazo de mar, huyó, 
vuelva a ser mar; que la fuente    995 
que salió del río, ¡qué horror!, 
vuelva a ser río; el arroyo, 
que de la fuente corrió, 
vuelva a ser fuente; y el hombre, 
que de su centro salió,    1000 
vuelva a su centro, a no ser 
lo que fue... ¡Qué confusión! 
Si ya acabó mi papel, 
supremo y divino Autor, 
dad a mis yerros disculpa,    1005 
pues arrepentido estoy. 
 (Vase por la puerta del ataúd, y todos se han de ir por ella.) 
 
MUNDO:    Pidiendo perdón el Rey, 
bien su papel acabó. 
 
HERMOSURA:     De en medio de sus vasallos, 
de su pompa y de su honor,    1010 
faltó el Rey. 
 
LABRADOR:    No falte en mayo 
el agua al campo en sazón, 
que con buen año y sin rey 
lo pasaremos mejor. 
 
DISCRECIÓN:    Con todo, es gran sentimiento.    1015 
 
HERMOSURA:     Y notable confusión. 
¿Qué haremos sin él? 
 
RICO:    Volver 
a nuestra conversación.  
Dinos, tú, lo que imaginas.  
 
HERMOSURA:    Aquesto imagino yo.    1020 
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MUNDO:    ¡Qué presto se consolaron 
los vivos de quien murió! 
 
LABRADOR:    Y más cuando el tal difunto 
mucha hacienda les dejó. 
 
HERMOSURA:    Viendo estoy mi beldad hermosa y pura;    1025 
ni al rey envidio, ni sus triunfos quiero, 
pues más ilustre imperio considero 
que es el que mi belleza me asegura. 
Porque si el rey avasallar procura 
las vidas, yo, las almas; luego infiero    1030 
con causa que mi imperio es el primero, 
pues que reina en las almas la hermosura. 
Pequeño mundo la filosofía 
llamó al hombre; si en él mi imperio fundo, 
como el cielo lo tiene, como el suelo,     1035 
bien puede presumir la deidad mía 
que el que al hombre llamó pequeño mundo, 
llamará a la mujer pequeño cielo. 
 
MUNDO:    No se acuerda de Ezequiel 
cuando dijo que trocó    1040 
la soberbia, a la hermosura, 
en fealdad, la perfección. 
 
VOZ:  (Canta.)  
Toda la hermosura humana 
en una temprana flor, 
marchítese, pues la noche    1045 
ya de su aurora llegó. 
 
HERMOSURA:     Que fallezca la hermosura 
dice una triste canción. 
No fallezca, no fallezca. 
Vuelva a su primer albor.   1050 
Mas, ¡ay de mí!, que no hay rosa 
de blanco o rojo color 
que a las lisonjas del día, 
que a los halagos del sol 
saque a deshojar sus hojas,    1055 
que no caduque; pues no 
vuelve ninguna a cubrirse 
dentro del verde botón. 
Mas ¿qué importa que las flores, 
del alba breve candor,    1060 
marchiten del sol dorado 
halagos de su arrebol? 
¿Acaso tiene conmigo 
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alguna comparación, 
flor en que ser y no ser    1065 
términos continuos son? 
No, que yo soy flor hermosa 
de tan grande duración, 
que si vio el sol mi principio 
no verá mi fin el sol.    1070 
Si eterna soy, ¿cómo puedo 
fallecer? ¿Qué dices, voz? 
 

(Canta VOZ.) 
 
VOZ:    Que en el alma eres eterna, 
y en el cuerpo mortal flor. 
 
HERMOSURA:    Ya no hay réplica que hacer    1075 
contra aquesta distinción. 
De aquella cuna salí 
y hacia este sepulcro voy. 
Mucho me pesa no haber 
hecho mi papel mejor.    1080 
 (Vase.)  
 
MUNDO:    Bien acabó el papel, pues 
arrepentida acabó. 
 
RICO:    De entre las galas y adornos 
y lozanías faltó 
la Hermosura. 
 
LABRADOR:    No nos falte    1085 
pan, vino, carne y lechón 
por Pascua, que a la Hermosura 
no la echaré menos yo. 
 
DISCRECIÓN:    Con todo, es tristeza grande. 
 
POBRE:    Y aun notable compasión. 1090 
¿Qué habemos de hacer? 
 
RICO:                          Volver 
a nuestra conversación. 
 
LABRADOR:     Cuando el ansioso cuidado 
con que acudo a mi labor 
miro sin miedo al calor    1095 
y al frío desazonado, 
y advierto lo descuidado 
del alma, tan tibia ya, 
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la culpo, pues dando está 
gracias de cosecha nueva    1100 
al campo porque la lleva 
y no a Dios que se la da. 
 
MUNDO:    Cerca está de agradecido 
quien se conoce deudor. 
 
POBRE:    A este labrador me inclino    1105 
aunque antes me reprehendió. 
 

(Canta VOZ.) 
 
VOZ:     Labrador, a tu trabajo 
término fatal llegó; 
ya lo serás de otra tierra, 
dónde será, sabe Dios.    1110 
 
LABRADOR:    Voz, si de la tal sentencia 
admites apelación, 
admíteme, que yo apelo 
a tribunal superior. 
No muera yo en este tiempo,    1115 
aguarda sazón mejor, 
siquiera porque mi hacienda  
la deje puesta en sazón; 
y porque, como ya dije, 
soy maldito labrador,    1120 
como lo dicen mis viñas 
cardo a cardo y flor a flor,  
pues tan alta está la yerba 
que duda el que la miró 
un poco apartado dellas    1125 
si mieses o viñas son. 
Cuando panes del lindero  
son gigante admiración, 
casi enanos son los míos, 
pues no salen del terrón.    1130 
Dirá quien aquesto oyere 
que antes es buena ocasión 
estando el campo sin fruto 
morirme, y respondo yo: 
«Si dejando muchos frutos    1135 
al que hereda, no cumplió 
testamento de sus padres, 
¿qué hará sin frutos, señor?» 
Mas, pues no es tiempo de gracias, 
pues allí dijo una voz    1140 
que me muero, y el sepulcro  
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la boca, a tragarme, abrió; 
si mi papel no he cumplido 
conforme a mi obligación, 
pésame que no me pese    1145 
de no tener gran dolor. 
 (Vase.)  
 
MUNDO:    Al principio le juzgué 
grosero, y él me advirtió 
con su fin de mi ignorancia. 
¡Bien acabó el labrador!    1150 
 
RICO:    De azadones y de arados, 
polvo, cansancio y sudor 
ya el labrador ha faltado. 
 
POBRE:    Y afligidos nos dejó. 
 
DISCRECIÓN:     ¡Qué pena! 
 
POBRE:     ¡Qué desconsuelo!    1155 
 
DISCRECIÓN ¡Qué llanto! 
 
POBRE:    ¡Qué confusión! 
 
DISCRECIÓN: ¿Qué habemos de hacer? 
 
RICO:    Volver 
a nuestra conversación; 
y, por hacer lo que todos, 
digo lo que siento yo.    1160 
¿A quién mirar no le asombra 
ser esta vida una flor 
que nazca con el albor 
y fallezca con la sombra? 
Pues si tan breve se nombra,    1165 
de nuestra vida gocemos 
el rato que la tenemos: 
dios a nuestro vientre hagamos. 
¡Comamos hoy y bebamos, 
que mañana moriremos!     1170 
 
MUNDO:    De la Gentilidad es 
aquella proposición, 
así lo dijo Isaías. 
 
DISCRECIÓN: ¿Quién se sigue ahora? 
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POBRE:     Yo. 
Perezca, Señor, el día     1175 
en que a este mundo nací. 
Perezca la noche fría 
en que concebido fui 
para tanta pena mía. 
No la alumbre la luz pura    1180 
del sol entre obscuras nieblas: 
todo sea sombra obscura, 
nunca venciendo la dura 
opresión de las tinieblas. 
Eterna la noche sea     1185 
ocupando pavorosa 
su estancia, y porque no vea 
el cielo, caliginosa 
obscuridad la posea. 
De tantas vivas centellas    1190 
luces sea su arrebol, 
día sin aurora y sol, 
noche sin luna ni estrellas. 
No porque si me he quejado 
es, Señor, que desespero    1195 
por mirarme en tal estado, 
sino porque considero 
que fui nacido en pecado. 
 
MUNDO:    Bien ha engañado las señas 
de la desesperación,    1200 
que así, maldiciendo el día, 
maldijo el pecado Job. 
 

(Canta VOZ.) 
 
VOZ:     Número tiene la dicha, 
número tiene el dolor; 
de ese dolor y esa dicha    1205 
venid a cuentas los dos. 
 
RICO: ¡Ay de mí! 
 
POBRE: ¡Qué alegre nueva! 
 
RICO:    Desta voz que nos llamó, 
¿tú no te estremeces? 
 
POBRE:             Sí. 
 
RICO: ¿No procuras huir? 
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POBRE:      No,     1210 
que el estremecerse es 
una natural pasión 
del ánimo, a quien como hombre 
temiera Dios, con ser Dios. 
Mas si el huir será en vano,    1215 
porque si della no huyó 
a su sagrado el poder, 
la hermosura a su blasón, 
¿dónde podrá la pobreza? 
Antes mil gracias le doy,    1220 
pues con esto acabará 
con mi vida mi dolor. 
 
RICO:    ¿Cómo no sientes dejar 
el teatro? 
 
POBRE:     Como no 
dejo en él ninguna dicha,    1225 
voluntariamente voy. 
 
RICO:    Yo ahorcado, porque dejo 
en la hacienda el corazón. 
 
POBRE:    ¡Qué alegría! 
 
RICO:    ¡Qué tristeza! 
 
POBRE: ¡Qué consuelo! 
 
RICO:     ¡Qué aflicción!    1230 
 
POBRE:     ¡Qué dicha! 
 
RICO:     ¡Qué sentimiento! 
 
POBRE:           ¡Qué ventura! 
 
RICO:     ¡Qué rigor! 
 (Vanse los dos.)   
 
MUNDO:     ¡Qué encontrados al morir 
el rico y el pobre son! 
 
DISCRECIÓN:     En efecto, en el teatro      1235 
sola me he quedado yo. 
 
MUNDO:     Siempre lo que permanece 
más en mí es la religión. 
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DISCRECIÓN:    Aunque ella acabar no puede, 
yo sí, porque yo no soy   1240 
la Religión, sino un miembro 
que aqueste estado eligió. 
Y antes que la voz me llame 
yo me anticipo a la voz 
del sepulcro, pues ya en vida    1245 
me sepulté, con que doy, 
por hoy, fin a la comedia,  
que mañana hará el Autor. 
Enmendaos para mañana 
los que veis los yerros de hoy.     1250 
 

(Ciérrase el globo de la Tierra.) 
 
AUTOR:    Castigo y premio ofrecí 
a quien mejor o peor 
representase, y verán 
qué castigo y premio doy. 
 

(Ciérrase el globo celeste, y en él el AUTOR.) 
 
MUNDO:     ¡Corta fue la comedia! Pero ¿cuándo     1255 
no lo fue la comedia desta vida, 
y más para el que está considerando 
que toda es una entrada, una salida? 
Ya todos el teatro van dejando, 
a su primer materia reducida     1260 
la forma que tuvieron y gozaron; 
polvo salgan de mí, pues polvo entraron. 
Cobrar quiero de todos con cuidado 
las joyas que les di con que adornasen 
la representación en el tablado,    1265 
pues solo fue mientras representasen. 
Pondreme en esta puerta y, avisado, 
haré que mis umbrales no traspasen 
sin que dejen las galas que tomaron: 
polvo salgan de mí, pues polvo entraron.     1270 
 
 (Sale el REY.) 
  
Di, ¿qué papel hiciste tú, que ahora 
el primero a mis manos has venido? 
 
REY:    Pues ¿el Mundo quién fui tan presto ignora? 
 
MUNDO:    El Mundo lo que fue pone en olvido. 
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REY:    Aquel fui que mandaba cuanto dora     1275 
el sol, de luz y resplandor vestido, 
desde que en brazos de la aurora nace, 
hasta que en brazos de la sombra yace. 
Mandé, juzgué, regí muchos estados; 
hallé, heredé, adquirí grandes memorias;     1280 
vi, tuve, concebí cuerdos cuidados; 
poseí, gocé, alcancé varias victorias. 
Formé, augmenté, valí varios privados; 
hice, escribí, dejé raras historias; 
vestí, imprimí, ceñí en ricos doseles     1285 
las púrpuras, los cetros y laureles. 
 
MUNDO:    Pues deja, suelta, quita la corona; 
la majestad, desnuda, pierde, olvida, 
 (Quítaselo.)  
vuélvase, torne, salga tu persona 
desnuda de la farsa de la vida.     1290 
La púrpura, de quien tu voz blasona, 
presto de otro se verá vestida, 
porque no has de sacar de mis crüeles 
manos, púrpuras, cetros ni laureles. 
 
REY:    ¿Tú no me diste adornos tan amados?    1295 
¿Cómo me quitas lo que ya me diste? 
 
MUNDO:    Porque dados no fueron, no, prestados 
sí, para el tiempo que el papel hiciste. 
Déjame para otro los estados, 
la majestad y pompa que tuviste.    1300 
 
REY:    ¿Cómo de rico fama solicitas, 
si no tienes qué dar si no lo quitas? 
¿Qué tengo de sacar en mi provecho 
de haber, al mundo, al rey representado? 
 
MUNDO:    Esto, el Autor, si bien o mal lo has hecho,    1305 
premio o castigo te tendrá guardado, 
que no me toca a mí, según sospecho, 
conocer tu descuido o tu cuidado: 
cobrar me toca el traje que sacaste, 
porque me has de dejar como me hallaste.     1310 
 
(Sale la HERMOSURA.) 
 
¿Qué has hecho tú? 
 
HERMOSURA:     La gala y la hermosura. 
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MUNDO: ¿Qué te entregué? 
 
HERMOSURA:    Perfecta una belleza. 
 
MUNDO: Pues ¿dónde está? 
 
HERMOSURA:     Quedó en la sepultura. 
 
MUNDO:     Pasmose aquí la gran Naturaleza 
viendo cuán poco la hermosura dura,    1315 
que aun no viene a parar adonde empieza, 
pues al querer cobrarla yo, no puedo; 
ni la llevas, ni yo con ella quedo. 
El Rey, la majestad en mí ha dejado; 
en mí ha dejado el lustre la grandeza.    1320 
La belleza no puedo haber cobrado, 
que espira con el dueño la belleza. 
Mírate a ese cristal. 
 
HERMOSURA:    Ya me he mirado. 
 
MUNDO:     ¿Dónde está la beldad, la gentileza 
que te presté? Volvérmela procura.    1325 
 
HERMOSURA:    Toda la consumió la sepultura. 
Allí dejé matices y colores, 
allí perdí jazmines y corales, 
allí desvanecí rosas y flores, 
allí quebré marfiles y cristales.    1330 
Allí turbé afecciones y primores, 
allí borré designios y señales, 
allí eclipsé esplendores y reflejos, 
allí aún no toparás sombras y lejos. 
 

(Sale el LABRADOR.) 
 
MUNDO: Tú, villano, ¿qué hiciste? 
 
LABRADOR:         Si villano    1335 
era fuerza que hiciese, no te asombre, 
un labrador, que ya tu estilo vano 
a quien labra la tierra da ese nombre. 
Soy a quien trata siempre el cortesano 
con vil desprecio y bárbaro renombre;1340 
y soy, aunque de serlo no me aflijo, 
por quien el él, el vós y el tú se dijo. 
 
MUNDO: Deja lo que te di. 
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LABRADOR:     Tú, ¿qué me has dado? 
 
MUNDO: Un azadón te di. 
 
LABRADOR:     ¡Qué linda alhaja! 
 
MUNDO:     Buena o mala, con ella habrás pagado.    1345 
 
LABRADOR:    ¿A quién el corazón no se le raja 
viendo que deste mundo desdichado 
de cuanto la codicia vil trabaja 
un azadón, de la salud castigo, 
aun no le han de dejar llevar consigo?    1350 
 

(Salen el RICO y el POBRE.) 
 
MUNDO: ¿Quién va allá? 
 
RICO:     Quien de ti nunca quisiera 
salir. 
 
POBRE:    Y quien de ti siempre ha deseado 
salir.  
 
MUNDO:     ¿Cómo los dos de esa manera 
dejarme y no dejarme habéis llorado? 
 
RICO:    Porque yo rico y poderoso era.    1355 
 
POBRE:     Y yo porque era pobre y disdichado. 
 
MUNDO: Suelta estas joyas. 
 (Quítaselas.)   
 
POBRE:     Mira qué bien fundo 
no tener que sentir dejar el mundo. 
  

(Sale el NIÑO.) 
 
MUNDO:    Tú, que al teatro a recitar entraste, 
¿cómo, di, en la comedia no saliste?    1360 
 
NIÑO:    La vida en un sepulcro me quitaste. 
Allí te dejo lo que tú me diste. 
  

(Sale la DISCRECIÓN.) 
 
MUNDO:    Cuando a las puertas del vivir llamaste, 
tú, para adorno tuyo, ¿qué pediste? 
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DISCRECIÓN:     Pedí una religión y una obediencia,    1365 
cilicios, diciplinas y abstinencia. 
 
MUNDO:    Pues déjalo en mis manos; no me puedan 
decir que nadie saca sus blasones. 
 
DISCRECIÓN:    No quiero, que en el mundo no se quedan 
sacrificios, afectos y oraciones;    1370 
conmigo he de llevarlos, porque excedan 
a tus mismas pasiones tus pasiones; 
o llega a ver si ya de mí las cobras. 
 
MUNDO:    No te puedo quitar las buenas obras. 
Estas solas del mundo se han sacado.    1375 
 
REY:    ¡Quién más reinos no hubiera poseído! 
 
HERMOSURA:    ¡Quién más beldad no hubiera deseado! 
 
RICO:     ¡Quién más riquezas nunca hubiera habido! 
 
LABRADOR:    ¡Quién más, ay Dios, hubiera trabajado! 
 
POBRE:    ¡Quién más ansias hubiera padecido!    1380 
 
MUNDO:     Ya es tarde; que en muriendo, no os asombre, 
no puede ganar méritos el hombre. 
Ya que he cobrado augustas majestades, 
ya que he borrado hermosas perfecciones, 
ya que he fustrado altivas vanidades,    1385 
ya que he igualado cetros y azadones, 
al teatro pasad de las verdades, 
que este el teatro es de las ficciones. 
 
REY:    ¿Cómo nos recibiste de otra suerte 
que nos despides? 
 
MUNDO:    La razón advierte:    1390 
cuando algún hombre hay algo que reciba, 
las manos pone atento a su fortuna, 
en esta forma; cuando con esquiva 
acción lo arroja, así las vuelve; de una 
suerte, puesta la cuna boca arriba    1395 
recibe al hombre, y esta misma cuna, 
vuelta al revés, la tumba suya ha sido. 
Si cuna os recibí, tumba os despido. 
 
POBRE:     Pues que tan tirano el mundo 
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de su centro nos arroja,    1400 
vamos a aquella gran cena 
que en premio de nuestras obras 
nos ha ofrecido el Autor. 
 
REY:    ¿Tú también tanto baldonas 
mi poder, que vas delante?    1405 
¿Tan presto de la memoria 
que fuiste vasallo mío, 
mísero mendigo, borras? 
 
POBRE:    Ya acabado tu papel, 
en el vestuario ahora   1410 
del sepulcro iguales somos, 
lo que fuiste poco importa. 
 
RICO:   ¿Cómo te olvidas que a mí 
ayer pediste limosna? 
 
POBRE:    ¿Cómo te olvidas que tú    1415 
no me la diste? 
 
HERMOSURA:    ¿Ya ignoras 
la estimación que me debes 
por más rica y más hermosa? 
 
DISCRECIÓN:    En el vestuario ya 
somos parecidas todas,   1420 
que en una pobre mortaja 
no hay distinción de personas. 
 
RICO:    ¿Tú vas delante de mí, 
villano? 
 
LABRADOR:   Deja las locas 
ambiciones, que ya muerto,   1425 
del sol que fuiste eres sombra. 
 
RICO:    No sé lo que me acobarda 
el ver al Autor ahora. 
 
POBRE:    Autor del cielo y la tierra, 
ya tu compañía toda,   1430 
que hizo de la vida humana 
aquella comedia corta, 
a la gran cena, que tú 
ofreciste, llega; corran 
las cortinas de tu solio    1435 
aquellas cándidas hojas. 
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(Con música se descubre otra vez el globo celeste, y en él una mesa con cáliz y 

ostia, y el AUTOR sentado a ella, y sale el MUNDO.) 
 
AUTOR:    Esta mesa, donde tengo 
pan que los cielos adoran 
y los infiernos veneran, 
os espera; mas importa    1440 
saber los que han de llegar 
a cenar conmigo ahora, 
porque de mi compañía 
se han de ir los que no logran 
sus papeles, por salvarles    1445 
entendimiento y memoria 
del bien que siempre les hice 
con tantas misericordias. 
Suban a cenar conmigo 
el pobre y la religiosa    1450 
que, aunque por haber salido 
del mundo este pan no coman, 
sustento será adorarle 
por ser objeto de gloria. 
 

(Suben los dos.) 
 
POBRE:    ¡Dichoso yo! ¡Oh, quién pasara     1455 
más penas y más congojas, 
pues penas por Dios pasadas 
cuando son penas son glorias! 
 
DISCRECIÓN:    Yo, que tantas penitencias 
hice, mil veces dichosa,    1460 
pues tan bien las he logrado. 
Aquí dichoso es quien llora 
confesando haber errado. 
 
REY:    Yo, señor, ¿entre mis pompas 
ya no te pedí perdón?    1465 
Pues ¿por qué no me perdonas? 
 
AUTOR:   La hermosura y el poder, 
por aquella vanagloria 
que tuvieron, pues lloraron, 
subirán, pero no ahora,    1470 
con el labrador también, 
que aunque no te dio limosna, 
no fue por no querer darla, 
que su intención fue piadosa, 
y aquella reprehensión     1475 
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fue en su modo misteriosa, 
para que tú te ayudases. 
 
LABRADOR:    Esa fue mi intención sola, 
que quise mal vagamundos. 
 
AUTOR:    Por eso os lo premio ahora,   .1480 
y porque llorando culpas 
pedisteis misericordia, 
los tres en el Purgatorio 
en su dilación penosa 
estaréis. 
 
DISCRECIÓN:     Autor divino     1485 
en medio de mis congojas 
el Rey me ofreció su mano 
y yo he de dársela ahora. 
  (Da la mano al REY, y sube.) 
 
AUTOR:     Yo le remito la pena, 
pues la religión le abona;    1490 
pues vivió con esperanzas, 
vuele el siglo, el tiempo corra. 
 
LABRADOR:    Bulas de difuntos lluevan 
sobre mis penas ahora, 
tantas que por llegar antes    1495 
se encuentren unas a otras; 
pues son estas letras santas 
del Pontífice de Roma 
mandamientos de soltura 
desta cárcel tenebrosa.    1500 
 
NIÑO:…Si yo no erré mi papel, 
¿por qué no me galardonas, 
gran Señor? 
 
AUTOR:      Porque muy poco 
le acertaste; y así, ahora, 
ni te premio ni castigo.    1505 
Ciego, ni uno ni otro goza, 
que en fin naces del pecado. 
 
NIÑO:    Ahora, noche medrosa 
como en un sueño me tiene, 
ciego, sin pena ni gloria.    1510 
 
RICO:    Si el poder y la hermosura, 
por aquella vanagloria 



I.E.S. HIPATIA                       DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA 

163 

 

que tuvieron, con haber 
llorado, tanto se asombran, 
y el labrador, que a gemidos    1515 
enterneciera una roca, 
está temblando de ver 
la presencia poderosa 
de la vista del Autor, 
¿cómo oso mirarla ahora?    1520 
Mas es preciso llegar, 
pues no hay adonde me esconda 
de su riguroso juicio. 
¡Autor! 
 
AUTOR:     ¿Cómo así me nombras? 
Que aunque soy tu Autor, es bien    1525 
que de decirlo te corras, 
pues que ya en mi compañía 
no has de estar. De ella te arroja 
mi poder. Desciende adonde 
te atormenta tu ambiciosa    1530 
condición eternamente 
entre penas y congojas. 
 
RICO:    ¡Ay de mí! Que envuelto en fuego 
caigo, arrastrando mi sombra 
donde ya que no me vea     1535 
yo a mí mismo, duras rocas 
sepultarán mis entrañas 
en tenebrosas alcobas. 
 
DISCRECIÓN:    Infinita gloria tengo. 
 
HERMOSURA:     Tenerla espero dichosa.    1540 
 
LABRADOR:    Hermosura, por deseos 
no me llevarás la joya. 
 
RICO:    No la espero eternamente. 
 
NIÑO:     No tengo para mí gloria. 
 
AUTOR:    Las cuatro postrimerías    1545 
son las que presentes notan 
vuestros ojos, y porque 
destas cuatro se conozca 
que se ha de acabar la una, 
suba la Hermosura ahora    1550 
con el Labrador, alegres 
a esta mesa misteriosa, 
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pues que ya por sus fatigas 
merecen grados de gloria. 
 

(Suben los dos.) 
 
HERMOSURA: ¡Qué ventura! 
 
LABRADOR:                     ¡Qué consuelo!       1555 
 
RICO:    ¡Qué desdicha! 
 
REY:                 ¡Qué victoria! 
 
RICO: ¡Qué sentimiento! 
 
DISCRECIÓN:                 ¡Qué alivio! 
 
POBRE ¡Qué dulzura! 
 
RICO:       ¡Qué ponzoña! 
 
NIÑO:    Gloria y pena hay, pero yo 
ni tengo pena ni gloria.     1560 
 
AUTOR:      Pues el ángel en el cielo, 
en el mundo las personas 
y en el infierno el demonio, 
todos a este pan se postran; 
en el infierno, en el cielo    1565 
y mundo a un tiempo se oigan 
dulces voces que le alaben 
acordadas y sonoras. 
 

(Tocan chirimías, cantando el Tantum ergo muchas veces.) 
 
MUNDO:    Y pues representaciones 
es aquesta vida toda,    1570 
merezca alcanzar perdón 
de las unas y las otras. 

 
FIN 
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SIGLOS XVIII Y XIX 
 
CARTAS MARRUECAS 
JOSÉ CADALSO 

Carta II 
Del mismo al mismo 

 
Aún no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me haces sobre que te 

remita las observaciones que voy haciendo en la capital de esta vasta monarquía. ¿Sabes 
tú cuántas cosas se necesitan para formar una verdadera idea del país en que se viaja? 
Bien es verdad que, habiendo hecho varios viajes por Europa, me hallo más capaz, o por 
mejor decir, con menos obstáculos que otros africanos; pero aun así, he hallado tanta 
diferencia entre los europeos que no basta el conocimiento de uno de los países de esta 
parte del mundo para juzgar de otros estados de la misma. Los europeos no parecen 
vecinos: aunque la exterioridad los haya uniformado en mesas, teatros y paseos, ejército 
y lujo, no obstante las leyes, vicios, virtudes y gobierno son sumamente diversos y, por 
consiguiente, las costumbres propias de cada nación. 

Aun dentro de la española, hay variedad increíble en el carácter de sus provincias. Un 
andaluz en nada se parece a un vizcaíno; un catalán es totalmente distinto de un gallego; 
y lo mismo sucede entre un valenciano y un montañés. Esta península, dividida tantos 
siglos en diferentes reinos, ha tenido siempre variedad de trajes, leyes, idiomas y 
moneda. De esto inferirás lo que te dije en mi última sobre la ligereza de los que por 
cortas observaciones propias, o tal vez sin haber hecho alguna, y sólo por la relación de 
viajeros poco especulativos, han hablado de España. 

Déjame enterar bien en su historia, leer sus autores políticos, hacer muchas 
preguntas, muchas reflexiones, apuntarlas, repasarlas con madurez, tomar tiempo para 
cerciorarme en el juicio que formé de cada cosa, y entonces prometo complacerte. 
Mientras tanto no hablaré en mis cartas sino de mi salud, que te ofrezco, y de la tuya 
que deseo completa, para enseñanza mía, educación de tus nietos, gobierno de tu familia 
y bien de todos los que te conozcan y traten. 
 

Carta VII 
Del mismo al mismo 

 
En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en el concepto del 

emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy accidental la distinción de uno 
o otro individuo para él mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa 
son varias las clases de vasallos en el dominio de cada monarca. 

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus padres y dejan 
por el mismo motivo a sus hijos considerables bienes. Ciertos empleos se dan a éstos 
solos, y gozan con más inmediación el favor del soberano. A esta jerarquía sigue otra de 
nobles menos condecorados y poderosos. Su mucho número llena los empleos de las 
tropas, armadas, tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno monárquico no 
suelen darse a los plebeyos, sino por algún mérito sobresaliente. 

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y posesiones, 
no se necesita diferencia en el modo de criar los hijos; pero en Europa la educación de 
la juventud debe mirarse como objeto de la primera importancia. El que nace en la 
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ínfima clase de las tres, y que ha de pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino 
saber el oficio de su padre en los términos en que se lo ve ejercer. El de la segunda ya 
necesita otra educación para desempeñar los empleos que ha de ocupar con el tiempo. 
Los de la primera se ven precisados a esto mismo con más fuerte obligación, porque a 
los 25 años, o antes, han de gobernar sus estados, que son muy vastos, disponer de 
inmensas rentas, mandar cuerpos militares, concurrir con los embajadores, frecuentar el 
palacio y ser el dechado de los de la segunda clase. 

Esta teoría no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En este siglo se 
nota alguna falta de esto en España. Entre risa y llanto me contó Nuño un lance que 
parece de novela, en que se halló, y que prueba la viveza de los talentos de la juventud 
española, singularmente en algunas provincias; pero antes de contármelo, puso el 
preludio siguiente: 

-Días ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de él. En este supuesto, no sé 
a cuántos estamos de educación pública; y lo que es más, tampoco quiero saberlo. 
Cuando yo era capitán de infantería, me hallaba en frecuentes concursos de gentes de 
todas clases: noté esta misma desgracia y, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me 
los daba, leí, oí, medité y hablé mucho sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres: 
unos sobre que convenía tal educación, otros sobre que convenía tal otra, y también 
alguno sobre que no convenía ninguna. 

Pero me acuerdo que yendo a Cádiz, donde se hallaba mi regimiento de guarnición, 
me extravié y me perdí en un monte. Iba anocheciendo, cuando me encontré con un 
caballerete de hasta 22 años, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, 
sus dos pistolas primorosas, calzón y ajustador de ante con muchas docenas de botones 
de plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de verano caída sobre el anca del 
caballo, sombrero blanco finísimo y pañuelo de seda morado al cuello. Nos saludamos, 
como es regular, y preguntándole por el camino de tal parte, me respondió que estaba 
lejos de allí; que la noche ya estaba encima y dispuesta a tronar; que el monte no era 
muy seguro; que mi caballo estaba cansado; y que, en vista de todo esto, me aconsejaba 
y suplicaba que fuese con él a un cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta. 
Lo dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo instó con tanto empeño, que acepté la 
oferta. La conversación cayó, según costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; 
pero en ella manifestaba el mozo una luz natural clarísima con varias salidas de viveza y 
feliz penetración, lo cual, junto con una voz muy agradable y gusto muy proporcionado, 
mostraba en él todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los 
artificiales, esto es, de los que enseña el arte por medio del estudio, no se hallaba uno 
siquiera. Salimos ya del monte cuando, no pudiendo menos de notar lo hermoso de los 
troncos que acabábamos de ver, le pregunté si cortaban de aquella madera para 
construcción de navíos. 

-¿Qué sé yo de eso? -me respondió con presteza-. Para eso, mi tío el comendador. En 
todo el día no habla sino de navíos, brulotes, fragatas y galeras. ¡Válgame Dios, y qué 
pesado está el buen caballero! ¡Poquitas veces hemos oído de su boca, algo trémula por 
sobra de años y falta de dientes, la batalla de Tolón, la toma de los navíos La 
Princesa y El Glorioso, la colocación de los navíos de Leso en Cartagena! Tengo la 
cabeza llena de almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el mundo dejará de 
rezar todas las noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un gran parladillo 
sobre los peligros de la mar al que se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota 
entera, no sé qué año, en que se escapó el buen señor nadando, y luego una digresión 
muy natural y bien traída sobre lo útil que es el saber nadar. Desde que tengo uso de 
razón no lo he visto corresponderse por escrito con otro que con el marqués de la 
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Victoria, ni le he conocido más pesadumbre que la que tuvo cuando supo la muerte de 
don Jorge Juan. El otro día estábamos muy descuidados comiendo, y, al dar el reloj las 
tres, dio una gran palmada en la mesa, que hubo de romperla o romperse las manos, y 
dijo, no sin muchísima cólera: -A esta hora fue cuando se llegó a nosotros, que íbamos 
en el navío La Princesa, el tercer navío inglés; y a fe que era muy hermoso: era de 
noventa cañones. ¡Y qué velero! De eso no he visto. Lo mandaba un señor oficial. Si no 
por él, los otros dos no hubiéramos contado el lance. Pero, ¿qué se ha de hacer? ¡Tantos 
a uno!-. Y en esto le asaltó la gota que padece días ha, y que nos valió un poco de 
descanso, porque si no, tenía traza de irnos contando de uno en uno todos los lances de 
mar que ha habido en el mundo desde el arca de Noé. 

Cesó por un rato el mozalbete la murmuración contra un tío tan venerable, según lo 
que él mismo contaba; y al entrar en un campo muy llano, con dos lugarcitos que se 
descubrían a corta distancia el uno del otro: -¡Bravo campo -dije yo- para disponer 
setenta mil hombres en batalla!-. Con ésas a mi primo el cadete de Guardias -respondió 
el otro con igual desembarazo. Sabe cuántas batallas se han dado desde que los ángeles 
buenos derrotaron a los malos. Y no es lo más eso, sino que sabe también las que se 
perdieron, por qué se perdieron; las que se ganaron, por qué se ganaron; y por qué 
quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya lleva gastados no sé 
cuántos doblones en instrumentos de matemáticas, y tiene un baúl lleno de unos planos, 
que él llama, y son unas estampas feas que ni tienen caras ni cuerpos. 

Procuré no hablarle más de ejército que de marina, y sólo le dije: -No será lejos de 
aquí la batalla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la 
historia. 

-¡Historia! -dijo-. Me alegrara que estuviera aquí mi hermano el canónigo de Sevilla; 
yo no la he aprendido, porque Dios me ha dado en él una biblioteca viva de todas las 
historias del mudo. Es mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba puesto el 
rey don Fernando cuando tomó a Sevilla. 

Llegábamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese contestado a materia 
alguna de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me llevó a preguntarle cómo le habían 
educado, y me respondió: -A mi gusto, al de mi madre y al de mi abuelo, que era un 
señor muy anciano que me quería como a las niñas de sus ojos. Murió de cerca de cien 
años de edad. Había sido capitán de Lanzas de Carlos II, en cuyo palacio se había 
criado. Mi padre bien quería que yo estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad para 
conseguirlo. Murió sin tener el gusto de verme escribir. Ya me había buscado un ayo, y 
la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo descompuso todo. 

-¿Cuáles fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -Ninguna -respondió el 
muchacho-; ya sabía yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ¿para qué necesita 
más un caballero? Mi dómine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy mal y 
hubo de irle mucho peor. El caso fue que había yo concurrido con otros amigos a un 
encierro. Súpolo, y vino tras mí a oponerse a mi voluntad. Llegó precisamente a tiempo 
que los vaqueros me andaban enseñando cómo se toma la vara. No pudo traerle su 
desgracia a peor ocasión. A la segunda palabra que quiso hablar, le di un varazo tan 
fuerte en medio de la cabeza, que se la abrí en más cascos que una naranja; y gracias a 
que me contuve, porque mi primer pensamiento fue ponerle una vara lo mismo que a un 
toro de diez años; pero, por primera vez, me contenté con lo dicho. Todos gritaban: 
¡Viva el señorito! Y hasta el tío Gregorio, que es hombre de pocas palabras, exclamó: -
¡Lo ha hecho uzía como un ángel del cielo! 

-¿Quién es ese tío Gregorio? -preguntéle, atónito de que aprobase tal insolencia; y me 
respondió: -El tío Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele acompañarnos a 
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comer, fumar y jugar. ¡Poquito le queremos todos los caballeros de por acá! Con 
ocasión de irse mi primo Jaime María a Granada y yo a Sevilla, hubimos de sacar la 
espada sobre quién lo había de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aquel 
tiempo mismo no le hubiera prendido la justicia por no sé qué puñaladillas que dio en la 
feria y otras frioleras semejantes, que todo ello se compuso al mes de cárcel. 

Dándome cuenta del carácter del tío Gregorio y otros iguales personajes, llegamos al 
cortijo. Presentome a los que allí se hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la 
misma edad, clase y crianza; se habían juntado para ir a una cacería; y esperando la hora 
competente, pasaban la noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo lo cual 
se hallaban muy bien provistos, porque habían concurrido algunas gitanas con sus 
venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Allí tuve la dicha de conocer al 
señor tío Gregorio. A su voz ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales 
ásperas, frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguía entre todos. Su oficio era 
hacer cigarros, dándolos ya encendidos de su boca a los caballeritos, atizar los velones, 
decir el nombre y mérito de cada gitana, llevar el compás con las palmas de las manos 
cuando bailaba alguno de sus más apasionados protectores, y brindar a sus saludes con 
medios cántaros de vino. Conociendo que venía cansado, me hicieron cenar luego y me 
llevaron a un cuarto algo apartado para dormir, destinando un mozo del cortijo que me 
llamase y condujese al camino. Contarte los dichos y hechos de aquella academia fuera 
imposible, o tal vez indecente; sólo diré que el humo de los cigarros, los gritos y 
palmadas del tío Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las castañuelas, lo 
destemplado de la guitarra, el chillido de las gitanas sobre cuál había de tocar el polo 
para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el desentono de los que 
cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la noche. Llegada la hora de marchar, 
monté a caballo, diciéndome a mí mismo en voz baja: ¡Así se cría una juventud que 
pudiera ser tan útil si fuera la educación igual al talento! Y un hombre serio, que al 
parecer estaba de mal humor con aquel género de vida, oyéndome, me dijo con lágrimas 
en los ojos: -Sí, señor. 

 

Carta XXX 
Del mismo al mismo 

 
Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de aquéllos a 

quienes creen ignorantes, como los oráculos hablaban al vulgo necio y engañado. 
Aunque mi humor fuese de hablar mucho, creo sería de mayor gusto para mí el 
aparentar necedad y oír el discurso del que se cree sabio, o proferir de cuando en cuando 
algún desatino, con lo que daría mayor pábulo a su vanidad y a mi diversión. 

 

Carta XXXI 
Ben-Beley a Gazel 

 
De las cartas que recibo de tu parte desde que estás en España, y las que me escribiste 

en otros viajes, infiero una gran contradicción en los españoles, común a todos los 
europeos. Cada día alaban la libertad que les nace del trato civil y sociable, la ponderan 
y se envanecen de ella; pero al mismo tiempo se labran a sí mismos la más penosa 
esclavitud. La naturaleza les impone leyes como a todos los hombres; la religión les 
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añade otras; la patria, otras; las carreras, otras; y como si no bastasen todas estas 
cadenas para esclavizarlos, se imponen a sí mismos otros muchos preceptos 
espontáneamente en el trato civil y diario, en el modo de vestirse, en la hora de comer, 
en la especie de diversión, en la calidad del pasatiempo, en el amor y en la amistad. Pero 
¡qué exactitud en observarlos! ¡Cuánto mayor que en la observancia de los otros! 

Carta LXXIX 
Del mismo al mismo 

 
Dicen los jóvenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. Dicen los viejos: este 

desenfreno de los jóvenes es inaguantable. Unos y otros tienen razón, dice Nuño; la 
demasiada prudencia de los ancianos hace imposibles las cosas más fáciles, y el sobrado 
ardor de los mozos finge fáciles las cosas imposibles. En este caso no debe interesarse el 
prudente, añade Nuño, ni por uno ni por otro bando; sino dejar a los unos con su cólera 
y a los otros con su flema; tomar el medio justo y burlarse de ambos extremos. 
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EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA 
JOSÉ DE ESPRONCEDA 

Parte primera 
 
  
 
 

 
Era más de media noche, 
 antiguas historias cuentan, 
 cuando en sueño y en silencio 
 lóbrego envuelta la tierra, 
 los vivos muertos parecen,   5 
 los muertos la tumba dejan. 
 Era la hora en que acaso 
 temerosas voces suenan 
 informes, en que se escuchan 
 tácitas pisadas huecas,   10 
 y pavorosas fantasmas 
 entre las densas tinieblas 
 vagan, y aúllan los perros 
 amedrentados al verlas: 
 En que tal vez la campana   15 
 de alguna arruinada iglesia 
 da misteriosos sonidos 
 de maldición y anatema, 
 que los sábados convoca 
 a las brujas a su fiesta.   20 
 El cielo estaba sombrío,  
 no vislumbraba una estrella,  
 silbaba lúgubre el viento, 
 y allá en el aire, cual negras 
 fantasmas, se dibujaban   25 
 las torres de las iglesias,  
 y del gótico castillo  
 las altísimas almenas, 
 donde canta o reza acaso 
 temeroso el centinela.   30 
 Todo en fin a media noche 
 reposaba, y tumba era 
 de sus dormidos vivientes 
 la antigua ciudad que riega 
 el Tormes, fecundo río,   35 
 nombrado de los poetas, 
 la famosa Salamanca, 
 insigne en armas y letras, 
 patria de ilustres varones, 
 noble archivo de las ciencias.   40 
 Súbito rumor de espadas 
 cruje y un ¡ay! se escuchó; 
 un ay moribundo, un ay 
 que penetra el corazón, 

 que hasta los tuétanos hiela   45 
 y da al que lo oyó temblor. 
 Un ¡ay! de alguno que al mundo 
 pronuncia el último adiós. 
 
        El ruido 
        cesó,   50 
        un hombre 
        pasó 
        embozado, 
        y el sombrero 
        recatado   55 
        a los ojos  
        se caló. 
        Se desliza  
        y atraviesa 
        junto al muro   60 
        de una iglesia 
        y en la sombra 
        se perdió. 
 
     Una calle estrecha y alta, 
 la calle del Ataúd   65 
 cual si de negro crespón 
 lóbrego eterno capuz 
 la vistiera, siempre oscura 
 y de noche sin más luz 
 que la lámpara que alumbra   70 
 una imagen de Jesús, 
 atraviesa el embozado 
 la espada en la mano aún, 
 que lanzó vivo reflejo 
 al pasar frente a la cruz.   75 
 
     Cual suele la luna tras lóbrega nube 
 con franjas de plata bordarla en redor, 
 y luego si el viento la agita, la sube 
 disuelta a los aires en blanco vapor: 
 
   Así vaga sombra de luz y de nieblas   80 
 mística y aérea dudosa visión, 
 ya brilla, o la esconden las densas tinieblas 
 cual dulce esperanza, cual vana ilusión. 
 

Sus fueros, sus bríos, 
sus premáticas, su voluntad. 
 Quijote.- Parte primera 
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     La calle sombría, la noche ya entrada, 
 la lámpara triste ya pronta a expirar,   85 
 que a veces alumbra la imagen sagrada 
 y a veces se esconde la sombra a aumentar. 
 
    El vago fantasma que acaso aparece, 
 y acaso se acerca con rápido pie, 
 y acaso en las sombras tal vez desparece, 90 
 cual ánima en pena del hombre que fue, 
 
    al más temerario corazón de acero 
 recelo inspirara, pusiera pavor; 
 al más maldiciente feroz bandolero 
 el rezo a los labios trajera el temor.   95 
 
    Mas no al embozado, que aún sangre su espada 
 destila, el fantasma terror infundió, 
 y, el arma en la mano con fuerza empuñada, 
 osado a su encuentro despacio avanzó. 
 
     Segundo don Juan Tenorio,   100 
 alma fiera e insolente, 
 irreligioso y valiente, 
 altanero y reñidor: 
    Siempre el insulto en los ojos 
 en los labios la ironía,   105 
 nada teme y toda fía 
 de su espada y su valor. 
 
    Corazón gastado, mofa 
 de la mujer que corteja, 
 y, hoy despreciándola, deja   110 
 la que ayer se le rindió. 
    Ni el porvenir temió nunca, 
 ni recuerda en lo pasado 
 la mujer que ha abandonado, 
 ni el dinero que perdió.   115 
 
     Ni vio el fantasma entre sueños 
 del que mató en desafío, 
 ni turbó jamás su brío 
 recelosa previsión. 
    Siempre en lances y en amores,   120 
 siempre en báquicas orgías, 
 mezcla en palabras impías 
 un chiste y una maldición. 

 
     En Salamanca famoso 
 por su vida y buen talante,   125 
 al atrevido estudiante 
 le señalan entre mil; 
     fuero le da su osadía, 
 le disculpa su riqueza, 
 su generosa nobleza,   130 

 su hermosura varonil. 
 
    Que en su arrogancia y sus vicios,  
 caballeresca apostura, 
 agilidad y bravura 
 ninguno alcanza a igualar:   135 
     Que hasta en sus crímenes mismos, 
 en su impiedad y altiveza, 
 pone un sello de grandeza 
 don Félix de Montemar. 
 
     Bella y más segura que el azul del cielo…140 
 con dulces ojos lánguidos y hermosos, 
 donde acaso el amor brilló entre el velo 
 del pudor que los cubre candorosos; 
 tímida estrella que refleja al suelo 
 rayos de luz brillantes y dudosos,   145 
 ángel puro de amor que amor inspira, 
 fue la inocente y desdichada Elvira. 
 
     Elvira, amor del estudiante un día, 
 tierna y feliz y de su amante ufana, 
 cuando al placer su corazón se abría,   150 
 como el rayo del sol rosa temprana; 
 del fingido amador que la mentía, 
 la miel falaz que de sus labios mana 
 bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno 
 de que oculto en la miel hierve el veneno.   155 
 
     Que no descansa de su madre en brazos 
 más descuidado el candoroso infante, 
 que ella en los falsos lisonjeros lazos 
 que teje astuto el seductor amante: 
 Dulces caricias, lánguidos abrazos,   160 
 placeres ¡ay! que duran un instante, 
 que habrán de ser eternos imagina 
 la triste Elvira en su ilusión divina. 
 
     Que el alma virgen que halagó un encanto 
 con nacarado sueño en su pureza,   165 
 todo lo juzga verdadero y santo, 
 presta a todo virtud, presta belleza. 
 Del cielo azul al tachonado manto, 
 del sol radiante a la inmortal riqueza, 
 al aire, al campo, a las fragantes flores,   170 
 ella añade esplendor, vida y colores. 
 
     Cifró en don Félix la infeliz doncella 
 toda su dicha, de su amor perdida; 
fueron sus ojos a los ojos de ella 
 astros de gloria, manantial de vida.   175 
 Cuando sus labios con sus labios sella 
 cuando su voz escucha embebida, 
 embriagada del dios que la enamora,  
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 dulce le mira, extática le adora. 
 
 
EL CASARSE MAL Y PRONTO 
MARIANO JOSÉ DE LARRA 
 

Así como tengo aquel sobrino de quien he hablado en mi artículo de empeños y desempeños, 
tenía otro no hace mucho tiempo, que en esto suele venir a parar el tener hermanos. Éste era 
hijo de una mi hermana, la cual había recibido aquella educación que se daba en España no 
hace ningún siglo: es decir, que en casa se rezaba diariamente el rosario, se leía la vida del 
santo, se oía misa todos los días, se trabajaba los de labor, se paseaba las tardes de los de 
guardar, se velaba hasta las diez, se estrenaba vestido el domingo de Ramos, y andaba siempre 
señor padre, que entonces no se llamaba «papá», con la mano más besada que reliquia vieja, y 
registrando los rincones de la casa, temeroso de que las muchachas, ayudadas de su cuyo, 
hubiesen a las manos algún libro de los prohibidos, ni menos aquellas novelas que, como solía 
decir, a pretexto de inclinar a la virtud, enseñan desnudo el vicio. No diremos que esta 
educación fuese mejor ni peor que la del día, sólo sabemos que vinieron los franceses, y como 
aquella buena o mala educación no estribaba en mi hermana en principios ciertos, sino en la 
rutina y en la opresión doméstica de aquellos terribles padres del siglo pasado, no fue necesaria 
mucha comunicación con algunos oficiales de la guardia imperial para echar de ver que si aquel 
modo de vivir era sencillo y arreglado, no era sin embargo el más divertido. ¿Qué motivo 
habrá, efectivamente, que nos persuada que debemos en esta corta vida pasarlo mal, pudiendo 
pasarlo mejor? Aficionose mi hermana de las costumbres francesas, y ya no fue el pan pan, ni 
el vino vino: casose, y siguiendo en la famosa jornada de Vitoria la suerte del tuerto Pepe 
Botellas, que tenía dos ojos muy hermosos y nunca bebía vino, emigró a Francia. 

Excusado es decir que adoptó mi hermana las ideas del siglo; pero como esta segunda 
educación tenía tan malos cimientos como la primera, y como quiera que esta débil humanidad 
nunca supo detenerse en el justo medio, pasó del Año Cristiano a Pigault Lebrun, y se dejó de 
misas y devociones, sin saber más ahora por qué las dejaba que antes por qué las tenía. Dijo 
que el muchacho se había de educar como convenía; que podría leer sin orden ni método cuanto 
libro le viniese a las manos, y qué sé yo qué más cosas decía de la ignorancia y del fanatismo, 
de las luces y de la ilustración, añadiendo que la religión era un convenio social en que sólo los 
tontos entraban de buena fe, y del cual el muchacho no necesitaba para mantenerse bueno; que 
«padre» y «madre» eran cosa de brutos, y que a «papá» y «mamá» se les debía tratar de tú, 
porque no hay amistad que iguale a la que une a los padres con los hijos (salvo algunos secretos 
que guardarán siempre los segundos de los primeros, y algunos soplamocos que darán siempre 
los primeros a los segundos): verdades todas que respeto tanto o más que las del siglo pasado, 
porque cada siglo tiene sus verdades, como cada hombre tiene su cara. 
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No es necesario decir que el muchacho, que se llamaba Augusto, porque ya han caducado 
los nombres de nuestro calendario, salió despreocupado, puesto que la despreocupación es la 
primera preocupación de este siglo. 

Leyó, hacinó, confundió; fue superficial, vano, presumido, orgulloso, terco, y no dejó de 
tomarse más rienda de la que se le había dado. Murió, no sé a qué propósito, mi cuñado, y 
Augusto regresó a España con mi hermana, toda aturdida de ver lo brutos que estamos por acá 
todavía los que no hemos tenido como ella la dicha de emigrar; y trayéndonos entre otras cosas 
noticias ciertas de cómo no había Dios, porque eso se sabe en Francia de muy buena tinta. Por 
supuesto que no tenía el muchacho quince años y ya galleaba en las sociedades, y citaba, y se 
metía en cuestiones, y era hablador y raciocinador como todo muchacho bien educado; y fue el 
caso que oía hablar todos los días de aventuras escandalosas, y de los amores de Fulanito con la 
Menganita, y le pareció en resumidas cuentas cosa precisa para hombrear enamorarse. 

Por su desgracia acertó a gustar a una joven, personita muy bien educada también, la cual es 
verdad que no sabía gobernar una casa, pero se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos, 
que eran para ella todos los días, una novela sentimental, con la más desatinada afición que en 
el mundo jamás se ha visto; tocaba su poco de piano y cantaba su poco de aria de vez en 
cuando, porque tenía una bonita voz de contralto. Hubo guiños y apretones desesperados de 
pies y manos, y varias epístolas recíprocamente copiadas de la Nueva Eloísa; y no hay más que 
decir sino que a los cuatro días se veían los dos inocentes por la ventanilla de la puerta y 
escurrían su correspondencia por las rendijas, sobornaban con el mejor fin del mundo a los 
criados, y por último, un su amigo, que debía de quererle muy mal, presentó al señorito en la 
casa. Para colmo de desgracia, él y ella, que habían dado principio a sus amores porque no se 
dijese que vivían sin su trapillo, se llegaron a imaginar primero, y a creer después a pies 
juntillas, como se suele muy mal decir, que estaban verdadera y terriblemente enamorados. 
¡Fatal credulidad! Los parientes, que previeron en qué podía venir a parar aquella inocente 
afición ya conocida, pusieron de su parte todos los esfuerzos para cortar el mal, pero ya era 
tarde. Mi hermana, en medio de su despreocupación y de sus luces, nunca había podido 
desprenderse del todo de cierta afición a sus ejecutorias y blasones, porque hay que advertir dos 
cosas: Primera, que hay despreocupados por este estilo; y segunda, que somos nobles, lo que 
equivale a decir que desde la más remota antigüedad nuestros abuelos no han trabajado para 
comer. Conservaba mi hermana este apego a la nobleza, aunque no conservaba bienes; y esta es 
una de las razones porque estaba mi sobrinito destinado a morirse de hambre si no se le hacía 
meter la cabeza en alguna parte, porque eso de que hubiera aprendido un oficio, ¡oh!, ¿qué 
hubieran dicho los parientes y la nación entera? Averiguose, pues, que no tenía la niña un 
origen tan preclaro, ni más dote que su instrucción novelesca y sus duettos, fincas que no 
bastan para sostener el boato de unas personas de su clase. Averiguó también la parte contraria 
que el niño no tenía empleo, y dándosele un bledo de su nobleza, hubo aquello de decirle: 

-Caballerito, ¿con qué objeto entra usted en mi casa? 
-Quiero a Elenita -respondió mi sobrino. 
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-¿Y con qué fin, caballerito? 
-Para casarme con ella. 
-Pero no tiene usted empleo ni carrera... 
-Eso es cuenta mía. 
-Sus padres de usted no consentirán... 
-Sí, señor; usted no conoce a mis papás. 
-Perfectamente; mi hija será de usted en cuanto me traiga una prueba de que puede 

mantenerla, y el permiso de sus padres; pero en el ínterin, si usted la quiere tanto, excuse por su 
mismo decoro sus visitas... 

-Entiendo. 
-Me alegro, caballerito. 
Y quedó nuestro Orlando hecho una estatua, pero bien decidido a romper por todos los 

inconvenientes. 
Bien quisiéramos que nuestra pluma, mejor cortada, se atreviese a trasladar al papel la escena 
de la niña con la mamá; pero diremos, en suma, que hubo prohibición de salir y de asomarse al 
balcón, y de corresponder al mancebo; a todo lo cual la malva respondió con cuatro 
desvergüenzas acerca del libre albedrío y de la libertad de la hija para escoger marido, y no 
fueron bastantes a disuadirle las reflexiones acerca de la ninguna fortuna de su elegido: todo era 
para ella tiranía y envidia que los papás tenían de sus amores y de su felicidad; concluyendo 
que en los matrimonios era lo primero el amor, y que en cuanto a comer, ni eso hacía falta a los 
enamorados, porque en ninguna novela se dice que coman las Amandas y los Mortimers, ni 
nunca les habían de faltar unas sopas de ajo. 

Poco más o menos fue la escena de Augusto con mi hermana, porque aunque no sea legítima 
consecuencia, también concluía que los Padres no deben tiranizar a los hijos, que los hijos no 
deben obedecer a los padres: insistía en que era independiente; que en cuanto a haberle criado y 
educado, nada le debía, pues lo había hecho por una obligación imprescindible; y a lo del ser 
que le había dado, menos, pues no se lo había dado por él, sino por las razones que dice nuestro 
Cadalso, entre otras lindezas sutilísimas de este jaez. 

Pero insistieron también los padres, y después de haber intentado infructuosamente varios 
medios de seducción y rapto, no dudó nuestro paladín, vista la obstinación de las familias, en 
recurrir al medio en boga de sacar a la niña por el vicario. Púsose el plan en ejecución, y a los 
quince días mi sobrino había reñido ya decididamente con su madre; había sido arrojado de su 
casa, privado de sus cortos alimentos, y Elena depositada en poder de una potencia neutral; 
pero se entiende, de esta especie de neutralidad que se usa en el día; de suerte que nuestra 
Angélica y Medoro se veían más cada día, y se amaban más cada noche. Por fin amaneció el 
día feliz; otorgose la demanda; un amigo prestó a mi sobrino algún dinero, uniéronse con el 
lazo conyugal, estableciéronse en su casa, y nunca hubo felicidad igual a la que aquellos 
buenos hijos disfrutaron mientras duraron los pesos duros del amigo. Pero ¡oh, dolor!, pasó un 
mes y la niña no sabía más que acariciar a Medoro, cantarle una aria, ir al teatro y bailar una 
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mazurca; y Medoro no sabía más que disputar. Ello sin embargo, el amor no alimenta, y era 
indispensable buscar recursos. 

Mi sobrino salía de mañana a buscar dinero, cosa más difícil de encontrar de lo que parece, y 
la vergüenza de no poder llevar a su casa con qué dar de comer a su mujer, le detenía hasta la 
noche. Pasemos un velo sobre las escenas horribles de tan amarga posición. Mientras que 
Augusto pasa el día lejos de ella en sufrir humillaciones, la infeliz consorte gime luchando 
entre los celos y la rabia. Todavía se quieren; pero en casa donde no hay harina todo es mohína; 
las más inocentes expresiones se interpretan en la lengua del mal humor como ofensas 
mortales; el amor propio ofendido es el más seguro antídoto del amor, y las injurias acaban de 
apagar un resto de la antigua llama que amortiguada en ambos corazones ardía; se suceden 
unos a otros los reproches; y el infeliz Augusto insulta a la mujer que le ha sacrificado su 
familia y su suerte, echándole en cara aquella desobediencia a la cual no ha mucho tiempo él 
mismo la inducía; a los continuos reproches se sigue, en fin, el odio. 

¡Oh, si hubiera quedado aquí el mal! Pero un resto de honor mal entendido que bulle en el 
pecho de mi sobrino, y que le impide prestarse para sustentar a su familia a ocupaciones 
groseras, no le impide precipitarse en el juego, y en todos los vicios y bajezas, en todos los 
peligros que son su consecuencia. Corramos de nuevo, corramos un velo sobre el cuadro a que 
dio la locura la primera pincelada, y apresurémonos a dar nosotros la última. 

En este miserable estado pasan tres años, y ya tres hijos más rollizos que sus padres 
alborotan la casa con sus juegos infantiles. Ya el himeneo y las privaciones han roto la venda 
que ofuscaba la vista de los infelices: aquella amabilidad de Elena es coquetería a los ojos de su 
esposo; su noble orgullo, insufrible altanería; su garrulidad divertida y graciosa, locuacidad 
insolente y cáustica; sus ojos brillantes se han marchitado, sus encantos están ajados, su talle 
perdió sus esbeltas formas, y ahora conoce que sus pies son grandes y sus manos feas; ninguna 
amabilidad, pues, para ella, ninguna consideración. Augusto no es a los ojos de su esposa aquel 
hombre amable y seductor, flexible y condescendiente; es un holgazán, un hombre sin ninguna 
habilidad, sin talento alguno, celoso y soberbio, déspota y no marido... en fin, ¡cuánto más vale 
el amigo generoso de su esposo, que les presta dinero y les promete aun protección! ¡Qué 
movimiento en él! ¡Qué actividad! ¡Qué heroísmo! ¡Qué amabilidad! ¡Qué adivinar los 
pensamientos y prevenir los deseos! ¡Qué no permitir que ella trabaje en labores groseras! ¡Qué 
asiduidad y qué delicadeza en acompañarla los días enteros que Augusto la deja sola! ¡Qué 
interés, en fin, el que se toma cuando le descubre, por su bien, que su marido se distrae con 
otra...! 

¡Oh poder de la calumnia y de la miseria! Aquella mujer que, si hubiera escogido un 
compañero que la hubiera podido sostener, hubiera sido acaso una Lucrecia, sucumbe por fin a 
la seducción y a la falaz esperanza de mejor suerte. 

Una noche vuelve mi sobrino a su casa; sus hijos están solos. 
-¿Y mi mujer? ¿Y sus ropas? 
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Corre a casa de su amigo. ¿No está en Madrid? ¡Cielos! ¡Qué rayo de luz! ¿Será posible? 
Vuela a la policía, se informa. Una joven de tales y tales señas con un supuesto hermano han 
salido en la diligencia para Cádiz. Reúne mi sobrino sus pocos muebles, los vende, toma un 
asiento en el primer carruaje y hétele persiguiendo a los fugitivos. Pero le llevan mucha ventaja 
y no es posible alcanzarlos hasta el mismo Cádiz. Llega: son las diez de la noche, corre a la 
fonda que le indican, pregunta, sube precipitadamente la escalera, le señalan un cuarto cerrado 
por dentro; llama; la voz que le responde le es harto conocida y resuena en su corazón; redobla 
los golpes; una persona desnuda levanta el pestillo. Augusto ya no es un hombre, es un rayo 
que cae en la habitación; un chillido agudo le convence de que le han conocido; asesta una 
pistola, de dos que trae, al seno de su amigo, y el seductor cae revolcándose en su sangre; 
persigue a su miserable esposa, pero una ventana inmediata se abre y la adúltera, poseída del 
terror y de la culpa, se arroja, sin reflexionar, de una altura de más de sesenta varas. El grito de 
la agonía le anuncia su última desgracia y la venganza más completa; sale precipitado del teatro 
del crimen, y encerrándose, antes de que le sorprendan, en su habitación, coge aceleradamente 
la pluma y apenas tiene tiempo para dictar a su madre la carta siguiente: 

Madre mía: Dentro de media hora no existiré; cuidad de mis hijos, y si queréis hacerlos 
verdaderamente despreocupados, empezad por instruirlos... Que aprendan en el ejemplo 
de su padre a respetar lo que es peligroso despreciar sin tener antes más sabiduría. Si no 
les podéis dar otra cosa mejor, no les quitéis una religión consoladora. Que aprendan a 
domar sus pasiones y a respetar a aquellos a quienes lo deben todo. Perdonadme mis 
faltas: harto castigado estoy con mi deshonra y mi crimen; harto cara pago mi falsa 
preocupación. Perdonadme las lágrimas que os hago derramar. Adiós para siempre. 
Acabada esta carta, se oyó otra detonación que resonó en toda la fonda, y la catástrofe que le 

sucedió me privó para siempre de un sobrino, que, con el más bello corazón, se ha hecho 
desgraciado a sí y a cuantos le rodean. 

No hace dos horas que mi desgraciada hermana, después de haber leído aquella carta, y 
llamándome para mostrármela, postrada en su lecho, y entregada al más funesto delirio, ha sido 
desahuciada por los médicos. 

«Hijo... despreocupación... boda... religión... infeliz...», son las palabras que vagan errantes 
sobre sus labios moribundos. Y esta funesta impresión, que domina en mis sentidos tristemente, 
me ha impedido dar hoy a mis lectores otros artículos más joviales que para mejor ocasión les 
tengo reservados. 
 
 
¡ADIÓS, CORDERA! 
LEOPOLDO ALAS, CLARÍN 
 
Eran tres: ¡siempre los tres! Rosa, Pinín y la Cordera. 
El prao Somonte era un recorte triangular de terciopelo verde tendido, como una colgadura, 
cuesta abajo por la loma. Uno de sus ángulos, el inferior, lo despuntaba el camino de hierro de 
Oviedo a Gijón. Un palo del telégrafo, plantado allí como pendón de conquista, con 
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susjícaras blancas y sus alambres paralelos, a derecha e izquierda, representaba para Rosa y 
Pinín el ancho mundo desconocido, misterioso, temible, eternamente ignorado. Pinín, después 
de pensarlo mucho, cuando a fuerza de ver días y días el poste tranquilo, inofensivo, 
campechano, con ganas, sin duda, de aclimatarse en la aldea y parecerse todo lo posible a un 
árbol seco, fue atreviéndose con él, llevó la confianza al extremo de abrazarse al leño y trepar 
hasta cerca de los alambres. Pero nunca llegaba a tocar la porcelana de arriba, que le recordaba 
las jícaras que había visto en la rectoral de Puao. Al verse tan cerca del misterio sagrado, le 
acometía un pánico de respeto, y se dejaba resbalar de prisa hasta tropezar con los pies en el 
césped. 
Rosa, menos audaz, pero más enamorada de lo desconocido, se contentaba con arrimar el oído 
al palo del telégrafo, y minutos, y hasta cuartos de hora, pasaba escuchando los formidables 
rumores metálicos que el viento arrancaba a las fibras del pino seco en contacto con el alambre. 
Aquellas vibraciones, a veces intensas como las del diapasón, que, aplicado al oído, parece que 
quema con su vertiginoso latir, eran para Rosa los papeles que pasaban, las cartas que se 
escribían por los hilos, el lenguaje incomprensible que lo ignorado hablaba con lo ignorado; 
ella no tenía curiosidad por entender lo que los de allá, tan lejos, decían a los del otro extremo 
del mundo. ¿Qué le importaba? Su interés estaba en el ruido por el ruido mismo, por su timbre 
y su misterio. 
La Cordera, mucho más formal que sus compañeros, verdad es que, relativamente, de edad 
también mucho más madura, se abstenía de toda comunicación con el mundo civilizado. y 
miraba de lejos el palo del telégrafo como lo que era para ella, efectivamente, como cosa 
muerta, inútil, que no le servía siquiera para rascarse. Era una vaca que había vivido mucho. 
Sentada horas y horas, pues, experta en pastos, sabía aprovechar el tiempo, meditaba más que 
comía, gozaba del placer de vivir en paz, bajo el cielo gris y tranquilo de su tierra, como quien 
alimenta el alma, que también tienen los brutos; y si no fuera profanación, podría decirse que 
los pensamientos de la vaca matrona, llena de experiencia, debían de parecerse todo lo posible 
a las más sosegadas y doctrinales odas de Horacio. 
Asistía a los juegos de los pastorcicos encargados de llindarla1, como una abuela. Si pudiera, se 
sonreiría al pensar que Rosa y Pinín tenían por misión en el prado cuidar de que ella, la 
Cordera, no se extralimitase, no se metiese por la vía del ferrocarril ni saltara a la heredad 
vecina. ¡Qué había de saltar! ¡Qué se había de meter! 
Pastar de cuando en cuando, no mucho, cada día menos, pero con atención, sin perder el tiempo 
en levantar la cabeza por curiosidad necia, escogiendo sin vacilar los mejores bocados, y, 
después, sentarse sobre el cuarto trasero con delicia, a rumiar la vida, a gozar el deleite del no 
padecer, del dejarse existir: esto era lo que ella tenía que hacer, y todo lo demás aventuras 
peligrosas. Ya no recordaba cuándo le había picado la mosca. 
“El xatu (el toro), los saltos locos por las praderas adelante... ¡todo eso estaba tan lejos!” 
Aquella paz sólo se había turbado en los días de prueba de la inauguración del ferrocarril. La 
primera vez que la Cordera vio pasar el tren, se volvió loca. Saltó la sebe de lo más alto del 
Somonte, corrió por prados ajenos, y el terror duró muchos días, renovándose, más o menos 
violento, cada vez que la máquina asomaba por la trinchera vecina. Poco a poco se fue 
acostumbrando al estrépito inofensivo. Cuando llegó a convencerse de que era un peligro que 
pasaba, una catástrofe que amenazaba sin dar, redujo sus precauciones a ponerse en pie y a 
mirar de frente, con la cabeza erguida, al formidable monstruo; más adelante no hacía más que 
mirarle, sin levantarse, con antipatía y desconfianza; acabó por no mirar al tren siquiera. 
En Pinín y Rosa la novedad del ferrocarril produjo impresiones más agradables y persistentes. 
Si al principio era una alegría loca, algo mezclada de miedo supersticioso, una excitación 
nerviosa, que les hacía prorrumpir en gritos, gestos, pantomimas descabelladas, después fue un 
recreo pacífico, suave, renovado varias veces al día. Tardó mucho en gastarse aquella emoción 
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de contemplar la marcha vertiginosa, acompañada del viento, de la gran culebra de hierro, que 
llevaba dentro de sí tanto ruido y tantas castas de gentes desconocidas, extrañas. 
Pero telégrafo, ferrocarril, todo eso, era lo de menos: un accidente pasajero que se ahogaba en 
el mar de soledad que rodeaba el prao Somonte. Desde allí no se veía vivienda humana; allí no 
llegaban ruidos del mundo más que al pasar el tren. Mañanas sin fin, bajo los rayos del sol a 
veces, entre el zumbar de los insectos, la vaca y los niños esperaban la proximidad del 
mediodía para volver a casa. Y luego, tardes eternas, de dulce tristeza silenciosa, en el mismo 
prado, hasta venir la noche, con el lucero vespertino por testigo mudo en la altura. Rodaban las 
nubes allá arriba, caían las sombras de los árboles y de las peñas en la loma y en la cañada, se 
acostaban los pájaros, empezaban a brillar algunas estrellas en lo más oscuro del cielo azul, y 
Pinín y Rosa, los niños gemelos, los hijos de Antón de Chinta, teñida el alma de la dulce 
serenidad soñadora de la solemne y seria Naturaleza, callaban horas y horas, después de sus 
juegos, nunca muy estrepitosos, sentados cerca de la Cordera, que acompañaba el augusto 
silencio de tarde en tarde con un blando son de perezosa esquila. 
En este silencio, en esta calma inactiva, había amores. Se amaban los dos hermanos como dos 
mitades de un fruto verde, unidos por la misma vida, con escasa conciencia de lo que en ellos 
era distinto, de cuanto los separaba; amaban Pinín y Rosa a la Cordera, la vaca abuela, grande, 
amarillenta, cuyo testuz parecía una cuna. La Cordera recordaría a un poeta 
lazacala del Ramayana, la vaca santa; tenía en la amplitud de sus formas, en la solemne 
serenidad de sus pausados y nobles movimientos, aires y contornos de ídolo destronado, caído, 
contento con su suerte, más satisfecha con ser vaca verdadera que dios falso. LaCordera, hasta 
donde es posible adivinar estas cosas, puede decirse que también quería a los gemelos 
encargados de apacentarla. 
Era poco expresiva; pero la paciencia con que los toleraba cuando en sus juegos ella les servía 
de almohada, de escondite, de montura, y para otras cosas que ideaba la fantasía de los 
pastores, demostraba tácitamente el afecto del animal pacífico y pensativo. 
En tiempos difíciles, Pinín y Rosa habían hecho por la Cordera los imposibles de solicitud y 
cuidado. No siempre Antón de Chinta había tenido el prado Somonte. Este regalo era cosa 
relativamente nueva. Años atrás, la Cordera tenía que salir a la gramática, esto es, a 
apacentarse como podía, a la buena ventura de los caminos y callejas de las rapadas y escasas 
praderías del común, que tanto tenían de vía pública como de pastos. Pinín y Rosa, en tales días 
de penuria, la guiaban a los mejores altozanos, a los parajes más tranquilos y menos 
esquilmados, y la libraban de las mil injurias a que están expuestas las pobres reses que tienen 
que buscar su alimento en los azares de un camino. 
En los días de hambre, en el establo, cuando el heno escaseaba, y el narvaso2 para estrar3 el 
lecho caliente de la vaca faltaba también, a Rosa y a Pinín debía la Cordera mil industrias que 
le hacían más suave la miseria. ¡Y qué decir de los tiempos heroicos del parto y la cría, cuando 
se entablaba la lucha necesaria entre el alimento y regalo de la nación4 y el interés de los 
Chintos, que consistía en robar a las ubres de la pobre madre toda la leche que no fuera 
absolutamente indispensable para que el ternero subsistiese! Rosa y Pinín, en tal conflicto, 
siempre estaban de parte de la Cordera, y en cuanto había ocasión, a escondidas, soltaban el 
recental, que, ciego y como loco, a testaradas contra todo, corría a buscar el amparo de la 
madre, que le albergaba bajo su vientre, volviendo la cabeza agradecida y solícita, diciendo, a 
su manera: 
-Dejad a los niños y a los recentales que vengan a mí. 
Estos recuerdos, estos lazos, son de los que no se olvidan. 
Añádase a todo que la Cordera tenía la mejor pasta de vaca sufrida del mundo. Cuando se veía 
emparejada bajo el yugo con cualquier compañera, fiel a la gamella5, sabía someter su voluntad 
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a la ajena, y horas y horas se la veía con la cerviz inclinada, la cabeza torcida, en incómoda 
postura, velando en pie mientras la pareja dormía en tierra. 
* * * 
Antón de Chinta comprendió que había nacido para pobre cuando palpó la imposibilidad de 
cumplir aquel sueño dorado suyo de tener un corral propio con dos yuntas por lo menos. Llegó, 
gracias a mil ahorros, que eran mares de sudor y purgatorios de privaciones, llegó a la primera 
vaca, la Cordera, y no pasó de ahí; antes de poder comprar la segunda se vio obligado, para 
pagar atrasos al amo, el dueño de la casería que llevaba en renta, a llevar al mercado a aquel 
pedazo de sus entrañas, la Cordera, el amor de sus hijos. Chinta había muerto a los dos años de 
tener la Cordera en casa. El establo y la cama del matrimonio estaban pared por medio, 
llamando pared a un tejido de ramas de castaño y de cañas de maíz. La Chinta, musa de la 
economía en aquel hogar miserable, había muerto mirando a la vaca por un boquete del 
destrozado tabique de ramaje, señalándola como salvación de la familia. 
“Cuidadla, es vuestro sustento”, parecían decir los ojos de la pobre moribunda, que murió 
extenuada de hambre y de trabajo. 
El amor de los gemelos se había concentrado en la Cordera; el regazo, que tiene su cariño 
especial, que el padre no puede reemplazar, estaba al calor de la vaca, en el establo, y allá, en el 
Somonte. 
Todo esto lo comprendía Antón a su manera, confusamente. De la venta necesaria no había que 
decir palabra a los neños. Un sábado de julio, al ser de día, de mal humor Antón, echó a andar 
hacia Gijón, llevando la Cordera por delante, sin más atavío que el collar de esquila. Pinín y 
Rosa dormían. Otros días había que despertarlos a azotes. El padre los dejó tranquilos. Al 
levantarse se encontraron sin la Cordera. “Sin duda, mio pá6 la había llevado alxatu.” No cabía 
otra conjetura. Pinín y Rosa opinaban que la vaca iba de mala gana; creían ellos que no deseaba 
más hijos, pues todos acababa por perderlos pronto, sin saber cómo ni cuándo. 
Al oscurecer, Antón y la Cordera entraban por la corrada7 mohínos, cansados y cubiertos de 
polvo. El padre no dio explicaciones, pero los hijos adivinaron el peligro. 
No había vendido, porque nadie había querido llegar al precio que a él se le había puesto en la 
cabeza. Era excesivo: un sofisma del cariño. Pedía mucho por la vaca para que nadie se 
atreviese a llevársela. Los que se habían acercado a intentar fortuna se habían alejado pronto 
echando pestes de aquel hombre que miraba con ojos de rencor y desafío al que osaba insistir 
en acercarse al precio fijo en que él se abroquelaba. Hasta el último momento del mercado 
estuvo Antón de Chinta en el Humedal, dando plazo a la fatalidad. “No se dirá, pensaba, que yo 
no quiero vender: son ellos que no me pagan la Cordera en lo que vale.” Y, por fin, suspirando, 
si no satisfecho, con cierto consuelo, volvió a emprender el camino por la carretera de Candás 
adelante, entre la confusión y el ruido de cerdos y novillos, bueyes y vacas, que los aldeanos de 
muchas parroquias del contorno conducían con mayor o menor trabajo, según eran de antiguo 
las relaciones entre dueños y bestias. 
En el Natahoyo, en el cruce de dos caminos, todavía estuvo expuesto el de Chinta a quedarse 
sin la Cordera; un vecino de Carrió que le había rondado todo el día ofreciéndole pocos duros 
menos de los que pedía, le dio el último ataque, algo borracho. 
El de Carrió subía, subía, luchando entre la codicia y el capricho de llevar la vaca. Antón, como 
una roca. Llegaron a tener las manos enlazadas, parados en medio de la carretera, 
interrumpiendo el paso... Por fin, la codicia pudo más; el pico de los cincuenta los separó como 
un abismo; se soltaron las manos, cada cual tiró por su lado; Amón, por una calleja que, entre 
madreselvas que aún no florecían y zarzamoras en flor, le condujo hasta su casa. 
* * * 
Desde aquel día en que adivinaron el peligro, Pinín y Rosa no sosegaron. A media semana 
sepersonó el mayordomo en el corral de Antón. Era otro aldeano de la misma parroquia, de 
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malas pulgas, cruel con los caseros atrasados. Antón, que no admitía reprimendas, se puso 
lívido ante las amenazas de desahucio. 
El amo no esperaba más. Bueno, vendería la vaca a vil precio, por una merienda. Había que 
pagar o quedarse en la calle. 
Al sábado inmediato acompañó al Humedal Pinín a su padre. El niño miraba con horror a los 
contratistas de carnes, que eran los tiranos del mercado. La Cordera fue comprada en su justo 
precio por un rematante de Castilla. Se la hizo una señal en la piel y volvió a su establo de 
Puao, ya vendida, ajena, tañendo tristemente la esquila. Detrás caminaban Antón de Chinta, 
taciturno, y Pinín, con ojos como puños. Rosa, al saber la venta, se abrazó al testuz de 
la Cordera, que inclinaba la cabeza a las caricias como al yugo. 
“¡Se iba la vieja!” -pensaba con el alma destrozada Antón el huraño. 
“Ella ser, era una bestia, pero sus hijos no tenían otra madre ni otra abuela.” 
Aquellos días en el pasto, en la verdura del Somonte, el silencio era fúnebre. La Cordera, que 
ignoraba su suerte, descansaba y pacía como siempre, sub specie aeternitatis, como descansaría 
y comería un minuto antes de que el brutal porrazo la derribase muerta. Pero Rosa y Pinín 
yacían desolados, tendidos sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban con rencor los trenes que 
pasaban, los alambres del telégrafo. Era aquel mundo desconocido, tan lejos de ellos por un 
lado, y por otro el que les llevaba su Cordera. 
El viernes, al oscurecer, fue la despedida. Vino un encargado del rematante de Castilla por la 
res. Pagó; bebieron un trago Antón y el comisionado, y se sacó a la quintana la Cordera. Antón 
había apurado la botella; estaba exaltado; el peso del dinero en el bolsillo le animaba también. 
Quería aturdirse. Hablaba mucho, alababa las excelencias de la vaca. El otro sonreía, porque las 
alabanzas de Antón eran impertinentes. ¿Que daba la res tantos y tantosxarros de leche? ¿Que 
era noble en el yugo, fuerte con la carga? ¿Y qué, si dentro de pocos días había de estar 
reducida a chuletas y otros bocados suculentos? Antón no quería imaginar esto; se la figuraba 
viva, trabajando, sirviendo a otro labrador, olvidada de él y de sus hijos, pero viva, feliz... Pinín 
y Rosa, sentados sobre el montón de cucho8, recuerdo para ellos sentimental de la Cordera y de 
los propios afanes, unidos por las manos, miraban al enemigo con ojos de espanto y en el 
supremo instante se arrojaron sobre su amiga; besos, abrazos: hubo de todo. No podían 
separarse de ella. Antón, agotada de pronto la excitación del vino, cayó como un marasmo; 
cruzó los brazos, y entró en el corral oscuro. Los hijos siguieron un buen trecho por la calleja, 
de altos setos, el triste grupo del indiferente comisionado y laCordera, que iba de mala gana 
con un desconocido y a tales horas. Por fin, hubo que separarse. Antón, malhumorado clamaba 
desde casa: 
-Bah, bah, neños, acá vos digo; basta de pamemes. Así gritaba de lejos el padre con voz de 
lágrimas. 
Caía la noche; por la calleja oscura que hacían casi negra los altos setos, formando casi bóveda, 
se perdió el bulto de la Cordera, que parecía negra de lejos. Después no quedó de ella más que 
el tintán pausado de la esquila, desvanecido con la distancia, entre los chirridos melancólicos 
de cigarras infinitas. 
-¡Adiós, Cordera! -gritaba Rosa deshecha en llanto-. ¡Adiós, Cordera de mío alma! 
-¡Adiós, Cordera! -repetía Pinín, no más sereno. 
-Adiós -contestó por último, a su modo, la esquila, perdiéndose su lamento triste, resignado, 
entre los demás sonidos de la noche de julio en la aldea. 
* * * 
Al día siguiente, muy temprano, a la hora de siempre, Pinín y Rosa fueron al prao Somonte. 
Aquella soledad no lo había sido nunca para ellos hasta aquel día. El Somonte sin 
la Corderaparecía el desierto. 
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De repente silbó la máquina, apareció el humo, luego el tren. En un furgón cerrado, en unas 
estrechas ventanas altas o respiraderos, vislumbraron los hermanos gemelos cabezas de vacas 
que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces. 
-¡Adiós, Cordera! -gritó Rosa, adivinando allí a su amiga, a la vaca abuela. 
-¡Adiós, Cordera! -vociferó Pinín con la misma fe, enseñando los puños al tren, que volaba 
camino de Castilla. 
Y, llorando, repetía el rapaz, más enterado que su hermana de las picardías del mundo: 
-La llevan al Matadero... Carne de vaca, para comer los señores, los curas... los indianos. 
-¡Adiós, Cordera! 
-¡Adiós, Cordera! 
Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el telégrafo, los símbolos de aquel mundo enemigo, 
que les arrebataba, que les devoraba a su compañera de tantas soledades, de tantas ternuras 
silenciosas, para sus apetitos, para convertirla en manjares de ricos glotones... 
-¡Adiós, Cordera!... 
-¡Adiós, Cordera!... 
* * * 
Pasaron muchos años. Pinín se hizo mozo y se lo llevó el rey. Ardía la guerra carlista. Antón de 
Chinta era casero de un cacique de los vencidos; no hubo influencia para declarar inútil a Pinín, 
que, por ser, era como un roble. 
Y una tarde triste de octubre, Rosa, en el prao Somonte sola, esperaba el paso del tren correo 
de Gijón, que le llevaba a sus únicos amores, su hermano. Silbó a lo lejos la máquina, apareció 
el tren en la trinchera, pasó como un relámpago. Rosa, casi metida por las ruedas, pudo ver un 
instante en un coche de tercera multitud de cabezas de pobres quintos que gritaban, 
gesticulaban, saludando a los árboles, al suelo, a los campos, a toda la patria familiar, a la 
pequeña, que dejaban para ir a morir en las luchas fratricidas de la patria grande, al servicio de 
un rey y de unas ideas que no conocían, 
Pinín, con medio cuerpo fuera de una ventanilla, tendió los brazos a su hermana; casi se 
tocaron. Y Rosa pudo oír entre el estrépito de las ruedas y la gritería de los reclutas la voz 
distinta de su hermano, que sollozaba, exclamando, como inspirado por un recuerdo de dolor 
lejano: 
-¡Adiós, Rosa!... ¡Adiós, Cordera! 
-¡Adiós, Pinínl ¡Pinín de mío alma!... 
“Allá iba, como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el mundo. Carne de vaca para los 
glotones, para los indianos; carne de su alma, carne de cañón para las locuras del mundo, para 
las ambiciones ajenas.” 
Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba así la pobre hermana viendo el tren perderse a lo 
lejos, silbando triste, con silbido que repercutían los castaños, las vegas y los peñascos... 
¡Qué sola se quedaba! Ahora sí, ahora sí que era un desierto el prao Somonte. 
-¡Adiós, Pinín! ¡Adiós, Cordera! 
Con qué odio miraba Rosa la vía manchada de carbones apagados; con qué ira los alambres del 
telégrafo. ¡Oh!, bien hacía la Cordera en no acercarse. Aquello era el mundo, lo desconocido, 
que se lo llevaba todo. Y sin pensarlo, Rosa apoyó la cabeza sobre el palo clavado como un 
pendón en la punta del Somonte. El viento cantaba en las entrañas del pino seco su canción 
metálica. Ahora ya lo comprendía Rosa. Era canción de lágrimas, de abandono, de soledad, de 
muerte. 
En las vibraciones rápidas, como quejidos, creía oír, muy lejana, la voz que sollozaba por la vía 
adelante: 
-¡Adiós, Rosa! ¡Adiós, Cordera! 
FIN 
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1 Asturianismo: pastorearla. 
2 Cañas y hojas de maíz, sin las mazorcas, con que se alfombraba el suelo de tierra. 
3 Asturianismo: cubrir o alfombrar el suelo. 
4 La cría recién nacida. 
5 Pareja o yunta de animales -casi siempre bovinos- para arar los campos y uncidos por el yugo.  
6 Asturianismo: mi padre o mi papá. 
7 Corral o cercado delantero de una casa campesina. 
8 Asturianismo: estiércol o excremento del animal. 
 
 
PELEGRÍN 
EMILIA PARDO BAZÁN 

 
Con el último empellón que le atizaron para que «se despabilase», salió en volandas el chico, 

mal despierto aún, a pesar de un sopeteo y fregoteo de cara y manos, en la palangana 
desportillada, con agua muy fría... Llevaba los cachetes colorados aún de los restregones, y 
turbios los ojos, con los párpados hinchados de soñarrera. No estaba más caliente que el agua el 
poco de revuelto café que le habían servido en taza rota. Y liada la bufanda, y subido el gabán 
hasta las orejas, que abotagaban media docena de sabañones, bajó las escaleras a brincos, y se 
encontró en la luminosidad de la calle, animada ya, a aquella hora matutina, por pregones de 
vendedoras, rodar de simones y trajín de obreros y fámulas de cesta al brazo. 

Mientras zapateaba en la acera, temblando, estremecido, tentado, como siempre, a flanear un 
poco antes de sumirse en las lobregueces de la escuela, el tranvía pasó. ¡El tranvía! Era el 
ensueño de Pelegrín. ¡No haber montado en el tranvía nunca! Es indecible lo que el chiquillo 
admiraba al tranvía. ¡Aquel coche grandísimo, tan precioso, tan reluciente, que andaba solo, 
con su iluminación clara por las noches, con sus silloncitos, con sus señores de gorra de galón, 
que van derechos en la plataforma, con su correr fantástico! A veces se atrevía a subirse al 
estribo un momento, tímido, pronto a huir despavorido si le zapeaban; pero adentro no llegaba 
jamás. Tenía miedo de salir echado a pescozones. 

El miedo era el estado crónico de Pelegrín. Miedo a su padrastro, que le atizaba leña al 
menor descuido; miedo a la portera, que era bigotuda, y le gruñía si no restregaba muy bien los 
zapatos en los hierros del umbral, al volver de la calle; miedo a los guardias de Orden Público, 
que un día le tiraron de las orejas, sin piedad de sus sabañones; miedo a su hermana, que le 
llevaba dos años y mandaba a zapatos en él; miedo al maestro, que no le había castigado nunca, 
pero que gastaba unas cejas peludas como jopos de conejo; miedo a los guripas de la calle, 
procaces y osados cual gorriones, que le hacían burla y le amenazaban con morradas, y 
cumplían la amenaza a veces. El miedo constante había llegado a ser en Pelegrín segunda 
naturaleza. ¡Tenía miedo hasta a su madre, tan deshecha, tan demacrada la infeliz! ¡Miedo a las 
flacas manos que le lavaban, le servían el café chirle y el cocidillo tan escaso! Tal vez, 
comiendo unos garbanzos más, el miedo de Pelegrín se amenguaría. Probablemente, con un 
buen filete de carne y un caldo substancioso, Pelegrín sería un valentón. Lo cierto era que vivía 
temblando. Tenía vagamente la convicción de que cuanto hiciese era malo, digno de 
reprimenda, rechifla o golpes. Por instinto, cuando le dirigían la palabra, bajaba la cabeza, 
como el que ve a otro alzar el brazo o un arma para herirle, y trata de esquivar la agresión. Y si 
alguien le hubiese dicho a Pelegrín que esto no era justo, que no todas las cosas ni las personas 
debían serle hostiles, le sorprendería mucho: se mostraría incrédulo. Él, Pelegrín, había nacido 
para eso: para aguantar candela. 

Lo único que le sublevaba, como una iniquidad de la suerte, como verdadera picardía del 
destino, era no saber aún lo que es un paseo en tranvía, por las calles de Madrid, viendo, al 
través de los vidrios, desfilar las casas lujosas, las tiendas, los árboles... ¡Corcho, eso sí que 
sería bonito! ¡Y no tener una perra gorda para darse el gusto! Muchas veces miraba a las 
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junturas del empedrado, registraba con los ojos basuras y detritus, por si alguien hubiese dejado 
caer la consabida perra... ¡Sí, busca! ¡Para que no la agarrasen los chiquillos osados, los hijos 
de la calle! Una vez que los ojos de Pelegrín se fijaron en el relumbrar de una peseta, 
semioculta en el rincón de la acera, un golfo vio la dirección de la mirada, recogió la peseta en 
menos de lo que se dice, y luego, volviéndose hacia el primer descubridor del tesoro, le hartó 
de mojicones... 

Hasta se le ocurrió que pidiendo limosna... No lo hizo, por dos motivos: el uno, el miedo 
habitual: lo sabrían en su casa: no se preguntaba cómo lo pudieran saber, pero lo sabrían; y su 
padrastro, preciado de sujeto decente, empleado en el Ayuntamiento, le zarandearía a puntapiés 
en las costillas, según hizo en alguna ocasión; y las costillas duelen, ¡vaya si duelen! La 
segunda razón para no pensar en pedir era que Pelegrín iba muy bien trajeadito. ¿Quién iba a 
darle? Aquella pose de decencia del padrastro influía en la vestimenta del chico: dentro de casa 
se pasaban privaciones, pero la familia, que se presentase con arreglo a la posición... Pelegrín 
gastaba abrigo de buen paño gordo, boina flamante, bufanda de calceta, muy abrigosa; 
marinero azul, de jerga, y sus botas, de becerro, nuevecitas... ¡Y no había andado en tranvía 
nunca, por falta de diez céntimos! 

El tranvía, una vez más, pasó tentándole. Estaba entonces como a diez metros de la escuela; 
torcer por la primera bocacalle, y en el número 15. Siempre vacilaba un poco antes de hacerlo; 
la calle principal era alegre, bullanguera, inundada de sol, y la escuela abría su portal negruzco 
en una especie de callejón maloliente. El ansia de felicidad que hay en el ser humano detenía a 
Pelegrín un minuto más, entre el vocerío y alborozo de la calle. 

Fue en ese momento de indecisión cuando una mujer se acercó a Pelegrín y le soltó, como en 
chanza: 

-¿Quieres unas avellanas tostás, monín, que están mu ricas? 
En vez de alzar la cabeza para mirar a su interlocutora, Pelegrín la bajó según su hábito, por 

miedo maquinal. Una mano gordezuela le metió en la boca las avellanas, y una risa alegre le 
desencogió el corazón. 

-Anda, cómetelas, que es cosa buena. 
Sí que lo eran... Un grato saborete lisonjeó el paladar al triturar con los dientes el fruto 

socarradito. Se atrevió a mirar a la mujer. Una cuarentona fresca, envuelta en un mantón de 
lana gris, le sonreía, le hacía carantoñas. 

-Anda, ¿te vienes conmigo? Te convido a dulces... 
Asombrado, Pelegrín rehusó. 
-Voy día, a la escuela... 
-Para to hay tiempo, hijo; ahora, ven, que te daré rosquillas y pasas y mucho bueno, bobo... 

Miá tú: al tranvía nos subimos y te llevo dacia mi casa, ¿oyes?, que tengo allí pa que te hartes 
de rosco... 

No era necesario tentar a la golosina: la mujer frescota había pronunciado la mágica 
palabra... ¡El tranvía! Subir al tranvía, irse en él, sabe Dios adónde, a alguna región de magia, al 
país azul... 

Callado, trémulo de esperanza, por fin se vio aupado, metido en el coche de sus ilusiones... 
Tan intensa era la emoción, que no hablaba; no habría podido articular frase alguna. 
Únicamente, cuando el tranvía se puso en movimiento y se sintió llevado por él, arrebatado por 
el bello monstruo apocalíptico, murmuró fervorosamente: 

-¡Recorcho! 
La mujer, siempre zalamera, le subía la bufanda hasta las cejas. 
-Tápate, hijo, que corre un remusgo... 
Se apearon en un sitio solitario, un cruce en glorieta perdida. Todos los viajeros habían ido 

quedándose acá y acullá... Sólo entonces se le ocurrió a Pelegrín, libre ya de la fascinación del 
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tranvía, volver a su estado habitual de susto. Por allí no pasaba alma viviente. Y, suplicante, 
balbuceó: 

-¡Quiero di a la escuela!... 
-Ahora irás, precioso, ahora -respondió la mujer, quitando con presteza a Pelegrín la boina y 

la bufanda, y ocultándolas bajo el mantón. 
Y como el niño, al sentir el frío, hiciese un momo de llanto, la embaidora se dio prisa y le 

tiró de una manga del abrigo, y luego de la otra, atizándole, para acallarle, un bofetón de los 
que quitan el aliento. Fue obra de pocos segundos; sin duda, la ladrona tenía adquirida práctica. 
Con la misma celeridad desapareció. El despojo fue consumado en el rincón de un solar, y 
acaso la valla de tablas, rota, sirvió de burladero. Pelegrín, aturdido por el dolor del bofetón 
bárbaro, que le había cruzado las orejas ensabañonadas, ardorosas, rompía por último a llorar y 
gritar con estrépito. Aún tardó algo en aparecer por allí un transeúnte, un obrero, con su talego 
de herramientas al puño. 

-¿Qué te pasa, muñeco? 
Del incoherente relato salió la verdad. El obrero miraba con indignación al niño, descubierto, 

tiritando, inflamada la mejilla, ensopado de lágrimas el rostro... 
-¡Repodrías ladronas! Y los demontres de los guardias, ¿dónde andarán? ¡Vegilando en el 

portal de algún menistro! 
No hay para qué decir el recibimiento que se le hizo en su casa al despojado. Sobre un 

bofetón ¡caben tantos otros! ¡Y las costillas de un pequeñuelo reciben tan perfectamente la 
punta de la bota de un hombre! El miedo -mejor dicho, el terror profundo- volvió a 
enseñorearse del alma de Pelegrín, donde reinó como amo. Tuvo miedo hasta a las calles 
animadas, a las mujeres que ríen mostrando sanos dientes, a las confiterías, a la luz del sol... Lo 
único que le consolaba un poco era repetir para dentro, sin decírselo alto a nadie: «¡He andao 
buen cacho e camino en tranvía!...». 
 


