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CRITIC Ao LiBROS

POR BAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN4

 LIBRO ADUSTO E INGENUD,
ALDEANO Y GRAVE

Pio Baroja nos ha contado
las postrimerias de «la casa de
Aizgorri» en un libro adusto e
ingenuo, aldeano y grave: un
libro lleno de murmullos y de
imagenes misteriosas, como
esos rios humildes que se des-

lizan por las praderas, cual si
~ buscasen ir siempre ocultos.
Cuando yo leia La casa de
Aizgorri me figuraba escuchar
el murmullo de una voz fami-
liar; y me parecia que los
sucesos del libro los iba refi-
riendo uno de esos viejos
médicos de aldea que tutean y
rifien a sus enfermos ()Yl
voz familiar, un poco aspera,
pero llena de bondadosa fran-
queza, venia del misterio, y
bisbiseaba su relato al amor
del fuego, mientras la lluvia
azotaba los cristales,

La casa de Aizgorri es una
casa hidalga y triste, con largos
corredores oscuros y angostas
ventanas de montante, donde
se queja el viejo lagubremente.
Las grandes salas entarimadas
de nogal, austeras y silenciosas,

aquellas santas doncellas, hijas
de impios centuriones. Siem-
pre en estas guaridas de hidal-
gos hoscos y descreidos vive
encerrada una mujer paciente
y piadosa. Hila, borda, cose en
el fondo de las grandes salas
desiertas y melancolicas.

() Agueda tiene un santo
anhelo. Ella quisiera convertir
la fabrica en «Hospederia de
Mendicantes», donde se reco-
giese aquella procesion de vie-
jos y lisiados, de huérfanos y
locos, que los sabados bajaba
de los caserios, e iba por el
pueblo pidiendo limosna y
salmodiando padrenuestros
ante la puerta de los ricos.

(~) Agueda vive en cristia-
na paz. Sus dias se deslizan co-

mo esos arroyos silenciosos

que parecen llevar dormido en
su fondo el cielo que reflejan;
y un dia es igual al otro. Mien-
tras sus manos se aplican a una
labor monjil, y el dedal empuja
la aguja; Agueda previene las
siembras y distribuye las cose-
chas (...). Su voluntad de nifia

PIO BAROJA

«LA CASA DE AIZGORRI»

guardanon el perfume de las llega hasta la fabrica, qu:su

manzanas agrias y otofiales

| que maduran al sol puestas

sobre el alféizar de las venta-
nas, el recuerdo lejano de otras
vidas. En el silencio de la
noche, a las altas horas,

Melchora la nodriza ha oido la

- voz de los viejos fundadores...

* Cuando Pio Baroja’estuvo
en aquella casa atn vivia don
Lucio de Aizgorti, un caballe-
1o achacoso, déspota y borra-
‘cho, que olvidara la tradicién
hidalga y campesina de todo
su linaje, estableciendo al abri-
go de la solariega vivienda una
fabrica de destilar alcoholes,

() Don Lucio de Aizgorri
fue traidor al espiritu de su
raza, y esto le trajo la desgra-
cia. Yo creo que las voces mis-
teriosas oidas a media noche
por la vieja nodriza eran las
maldiciones de Machin de
Aizgorri, aquel hidalgo de Ia
armadura que estaba retratado
en la sala de respeto. Machin
de Aizgorri habfa sido e fun-
dador del mayorazgo. En los
nobiliarios de Vizcaya tiene
una leyenda barbara. Cuentan
que un dia cogié prisionero a
su enemigo de la casa de
Gamboa y le cortb Ia cabeza y
la llevo a la feria de Osiate.
Melchora la nodriza (-) solia
referir la leyenda de Machin
de Aizgorri igual que los viejos

i .nobiliarios que ya nadie lee,

En el sombrio caserén, bajo
los ojos despéticos de don
Laucio, vive su hija. (..) Se lla-
ma Agueda. Es una figura
ideal que me hace recordar |

padre tiene abandonada, y re-
gistra los libros, y se obstina
sobre las latgas hileras de né-
meros que parecen los aridos
caminos donde el pensamiento
de las mujeres y los nifios de-. .
ben rendirse a la fatiga. Y des-
pués del dia lleno de quehace-
res humildes, silenciosos, cris-
tianos, por las noches se arro-
dilla en su alcoba, y reza con fe
ingenua al Nifio Jests que esti
sobre la comoda (-) La paz
familiar se levanta como una
alondra del nido de su pecho,

y revolotea por todo el caseron

| ¥ canta sobre las puertas a la

sentrada de las grandes salas.
Hace ya muchos dias que

lei La casa de Aizgorri, y ese
libro humano y triste ha deja-
do en mi espiritu una sensa-
cién de niebla y lejania, cual si
de nifio hubiese oido hablar
mucho de los Aizgorri, sin ha-
berlos visto jamas. En las pagi-
nas mas bellas es donde con
mayor intensidad gusté esa im-
presién. Algunas veces creo
que la muerte de don Lucio
me la contaron hace ya mucho
tiempo, de noche, a media voz,
() estando convaleciente, Pe-
10 yo 1o he visto nada con mis

' 0jos. Y todo el libro es asi: una

lejania de niebla por donde pa-
san vidas de ensuefio, Algo
que me hace recordar los rela-
tos de las abuelas: jesos relatos
que tienen una indecision y un
encanto que no tiene la vida!

VALLE-INCIAN Dramaturgn
Autor de «Luces de Boher
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I»mﬁ e =_B=o momento de
su vida estuvo entregado
‘al trabajo el polifacético
Leopoldo Alas, Clarin, fa-

 Iecido el 13 de julio.

2DE JULIO
(e chdgeoz ESPANOLA)

. 3”&)”8% LUIS DB eng

 Nuestro colaborador D.
Leopoldo Alas, que hizo
célebre el seudénimo de
Clarin, con el que de ordina-
rio firmaba sus originales tra-
‘bajos literarios, fallecié en
Oviedo el 13 del corriente a

“consecuencia de una tubercu-

losis intestinal que venia
hace tiempo minando su
existencia, sin que el infatiga-
ble escritor se ocupara ape-
nas en defenderla, entregado
como vivia al estudio y al tra-
bajo con un esfuerzo supe-
rior a las fuerzas de su ende-
ble naturaleza. .

- Habta nacido en Zamora
el 25 de abril de 1852, y en

E AUTOR DE <LA mezi E:E.

la Universidad de Oviedo, en

la que tanto ha brillado des-
pués como catedratico, cursd

la carrera de Derecho.

Vino después a Madrid

para recibir el grado de doc-
tor, y empez6 a darse a cono-
cer como critico y literato en
el periédico El Solfeo, que
dirigia D. Antonio Sanchez
Pérez. En seguida la firma de
Clarin fue conocidisima en ¢l
mundo_literario, y fueron ya
por muchos temidas y por
muchisimos celebradas las
candentes satiras de su critica

literaria.

No abandond wo_. esta
labor periodistica sus estu-
dios cientificos, ni renuncid a
sus aspiraciones al profesota-
do, y bien pronto hizo unas
brillantes oposiciones a la

catedra de Economia politica
de la Universidad de
anwmoup. obteniendo el pri-
mer lugar de la terna.

-A pesar de esto el minis-
tro concedié a otro la cate-
dra, y Alas tuvo que esperar
a que otro ministro de

g e

mEBmBgS
we trasladado des-
Q&nmo. su- patria de

adopcion, y en aquel notable

claustro de profesores figura-
ba en la actualidad explican-
do la asignatura de Derecho
romano.

Conocidisimas son sus |

obras literarias y criticas: su
novela La Regenta; sus cuen-

| tos y novelas cortas jAdiés,

cordera!, Su anico hijo, Fﬁu.
Doiia mwnﬁ.- Zurita; sus
libros de critica literaria y sus
Paliques, publicados en
muchos periddicos.

Con ser tanta su labor,
ain era mayor: el estudio a
que vivia siempre consagrado,
pues, como dice tan acertada

como_elocuentemente Ortega

“Munilla, «pasabase las
. noches en vela encerrado en
- su biblioteca, leyendo, escri-

biendo; .tomando mnotas,

~ ‘arrancando’ al cerebro, no

sblo las paginas que incesan-
temente enviaba a la prensa

, | politica, a las revistas cientifi-
cas'y ran—.»nmm, a los editores -

| ~ de libros, sino el caudal de

ideas que iba atesorando para

| “hacer un dia algo grande que

la muerte ha dejado inéditox.
La crueldad de su satira
para los trabajos ajenos ha

. sido muy discutida y juzgada
severamente; pero el que
estas lineas escribe no puede

hacerlo con imparcialidad.

‘Védaselo la gratitud que a
~Clarin debe por los elogios

con que siempre. favorecid
sus modestos escritos.

Depuestos ante la desgra-
cia los rencores que encen-
dieran las luchas de la vida,
amigos y adversarios de
Clarin vienen hoy a coincidir
en el sincero reconocimiento
de su mérito.
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 EL ESCANDALO DE <ELECTRA»

CLERICALES T ANTICLERICALES POLEMIZARON RUIDOSAMENTE EN EL ESTRENO
LA OBRA DE BENITO PEREZ GALDOS, EL MATOR EXITO DE LA TEMPORADA-

El enfrentamiento ya habitual
entre clericales y anticle-
ticales ha llegado también
al teatro con «Electran, uno
de los mejores dramas de
Benito Pétez Galdés. En el
estreno de la obra, que se
ha convertido en el éxito

de la temporada, se obser-.

v6 la acritud que rodea a
esta encendida polémica.

31 DE ENERO

(«<EL IMPARCIAL>»)

() Al caer el telon se lla-
moé al autor a escena, pro-
digandole nutridos aplausos.

() Algan grito imprudente

excit6 mas los animos, y se

_ dieron mueras a la reaccion y

el clericalismo. La eferves-
cencia y la agitacién eran tales,
que parecia el teatro un club
revolucionario.

Veéamos ahora lo que es el
drama. (..) Electra, huérfana
de madre y -para mas doloro-
sa orfandad- hija de padre
desconocido, halla amparo en
casa de sus tios. (-..) Muy ami-
gote de esta beatifica familia
es un D, Salvador Pantoja, je-
suita de capa corta, hombre
rigido, fanatico. (...) Las can-
dorosas picardias de la mu-
chacha, su ingenuidad, sus an-
sias de independencia (...) ad-
quieren a los ojos de D. Salva-
dor proporciones enormes de
vitandos pecados. (... Pantoja
pretende librarla de las ase-
chanizas del demonio, () re-
cluyéndola en un convento.

(~) Electra no quedara in-

“defensa. Su primo. Maximo Li-

brara la batalla. (...) Pantoja es
el padre de Electra. ;Como
redimir su pecado? Con el sa-
crificio de su hija. (...) Maximo
y Electra se aman ya con amor
infinito. (...) «T& no puedes
casarte con Maximo porque
eres su hermana». Pantoja

MATILDE MORENO, EN EL PAPEL DE FLECTRA. -

miente. (...) La nifia huye des-
pavorida. (...) En el acto final
ya esta Electra en el convento.
Maximo se apresta a liberarla,
(-) Pantoja exclama: Hu-
yesl».. Maximo replica: «No
huye. iResucital». Y con esta
hermosisima palabra termina
el drama.

Incidentas en la

_ 8% representacion
2 DE FEBRERO

(LA CORRESPONDENCIA»)
(-.) Antes de terminar la
funcion, el delegado del go-

-sario del teatro Espafiol () pa-

bierno () se acercd al empre-

ra rogarle que, en prevision de
posibles contingencias, tuviera
el St. Pérez Galdés la amabili-
dad de salir por la puerta que
da a la calle de Echegaray (..).
El pitblico a las dos de la ma-
drugada, se retiraba por la
puerta que da a la plazuela de
Santa Ana. Habria reunidas
200 personas cuando sabita-
mente se 0yb una voz que gti-
t6: «;Vivan los jesuitas, muera

Galdos!. Y alli fue Troya (..).

e —
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. «LA VANGUARDIA» EL1 DEMAYO
POR ANTONIO PALOMERO

Ha sido verdadera persecu- |

cion; una insistencia que habra
parecido al maestro aterradora.

= () Para poder hablar «con él |

“he tenido que usar de una di-
plomacia que hubiera asombra-

“'do-al propio. Metternich. (..)

‘Hube de empefiarle mi pa- -

labra de que nuestra conversa-

- cibn seria «secretan, Mas ya es

sabido que la palabra de un

penodlsta no vale los cinco

céntimos que cuesta el peribdi-
co donde escribe. ;

— Aseguro a usted -me dijo-

que estoy verdaderamente sa-

tisfecho. Es mas dificil de lo

que parece entrar en el pablico |

francés (...). Aqui, en Espafia,
cualquier obra mediana, siendo
de un extranjero, goza de gran
popularidad y de larga vida.

Los franceses, por el con-

trario, son todos «nacionalis-
tas» en literatura. Admiten a
IOS autores extfanjel'os, Pero
después de un «exequatur,
que es dificilisimo de obtener,
y.que yo creo_haber alcanza-
do, mas que por la bondad de
mis obras, por el traba_]o y.el
buen deseo de mis amigos y
por la excelente ayuda de
nuestro embajador. (‘Slem-

- prela modestL ).

‘mente lisonjeros, y ya usted co-
~ noce, por haberlo publicado El

mo periédico publicara, (Miau»-

piara la de «Nazariny. -

“escritora considera «Nazarin»

B TREVISTA

BENITI] PEREZ GALDOS

~ <SABEL I ME HA SUMINISTRADO EN PARIS
- DATOS CURIOSISIMOS PARA MIS EPISODIOS»

~La publicacic"m de «Miseri-
cordian en Le Temps ha sido
bien recibida. Al aparecer en

_volumen, editado por Hache-

tte, criticos benévolos me han
hontado con artxculos -excesiva-

Liberal, el prélogo con que me
favoreci6. Morel Fatio. Dentro
de tres o cuatro meses, el mis-

(). Le Joutnal des Debats no.
tardara ocho dias en comenzar
la publicacién de «Gloria», y
poco después el Figaro princi-

- He leido () un admira-
ble articulo de «Arvéde Bari-
ne», en el cual la ilustre

como una de las obras mas
grandes publicadas en estos
tltimos afios, «no importa en
qué idioman.

(Sonrisa de don Benito).

= (~) ;Y de teatros? Por
aca se hablo de que se repre-
sentarian en Paris dos o tres

obras de usted....

~ Es casi seguro. ;Y esto si
que es dificilisimo! Yo no lo
ignoraba, pero intenté penetrar

nada menos que en la Come-
dia Francesa. (..) Uno de sus
estatutos prohibe representar
obras de autores extranjeros

| que no hayan muerto. (..) Re-:

cuerdo que cierto dlputado in-
terpeld al Gobierno por. qué se

- hacian en aquel teatro las

obras de Shakespeare... {Con
esto esta dicho todol. (.. ) Pre-
senté una traduccion francesa
de «El abuelo» y esperé. (.-) El
informe no pudo ser mas favo-
rable, y mi amigo Claretie me

- lo envid con una carifiosa co-

municacion, «por si me servia
de algo». Me sirvi6, en efecto,
para presentar «El abuelo» a
Antoine, y en su teatro se
pondré en escena acaso la pro-
xima temporada.

Samson (...). tiene casi ter-
minado el arreglo de «La de
San Quintiny, en unién de
nuestro compatriota Ensefiat, |
que ha hecho popular en Paris
i la misica de Chueca y de Cha-

| pt (). Me aseguran que sera

representado prontamente:

.Asx sea! Esos-triunfos
son mas. sxgmﬁcatlvos de lo
que parece. Gracias a ellos, se
enteraran los franceses de que
en Espafia hay mas que chulos
y toreros, y de que la imagina-
cibn de Gauthier y la fantasia
de Dumas corrieron demasia-
| do al hablar de nosotros...

— Actualmente, en Francia
he creido notar una gran
curiosidad y mucha simpatia
por todo lo nuestro.

lBlen se ve que esta usted
@@fecho desuviaie!

e

|

-5t 10 estoy' Aparte de |
estos asuntos de que acabo de '
hablarle, me Ilevaba a Paris
otro no menos importante:.

' resulta una sefiora muy bonda-
dosa, muy amable, muy simpa-
tica. (..) La ex reina de Espafia
(..) me ha: summistrado- Gatos
curiosisimos para mis dos dlti-
mos prsodxos de 1a tercera
setie: «Los Ayacuchos» y
«Bodas Realesy.

- ;Estan ya en planta?

- Pensados nada mas (...).
«Montes de Ocan esta a falta
-de muy pocas paginas () An-
tes de emprender el siguiente,
pienso terminar la traduccion
del «Otelon, que tengo ofreci-
| da a Thuillier, y que no leen- |
tregué esta temporada porque ‘
deseo hacerla a conciencia, y
eso exige tiempo.

- &Y después?

- iDespuésl... Pienso hacer
algo original para el teatro; una
nueva novela contemporanea;
enseguida otra y otra... {No
hay mas remedio que trabajar!

ANTONIO PALOMERO
Periodista de «El Liberal». Esta entrevista fie

jHe hablado con Isabel II! Me :

1

reproducida por «La Vanguardiar.
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'EGHEGARAY,
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LA CUANTIA DEL GALARDON ASCIENDE A TREINTA M

EL NOBEL JOSE ECHEGARAY EN SU DESPACHO- ~

E1 11 de diciembre se hizo fe-
lizmente realidad una no-
ticia esperada desde hace
tiempo en nuestro pais: la
concesion del Premio No-
bel de Literatura a José
Echegaray, quien com-
partio el galardon con el
poeta francés Federico
Mistral. La cuantia del

_premio asciende a trein-
ta mil duros. ,

DICIEMBRE
, (POR ESOS MUNDOS»)
La concesion en el presente

-afio del Premio de Literatura

de la Institucion Nobel al ilus-
tre dramaturgo espafiol don
José Echegaray, en participa-
cion con el insigne poeta pro-
venzal Federico Mistral, presta
gran relieve a la personalidad
del autor de El Gran Galeoto.

| | Nacido Echegaray en Madrid

en 1833, en todas sus edades
se hizo notar, y demostré
excepcionales y varios talentos
y aptitudes, que le llevaron a
desempeiiar cargos de impor-
tancia, entre ellos los de minis-
tro de Fomento y de Hacienda.

Mas, a pesar de ello, paso
los afios que mediaron hasta
1874 sin que la Fama se rin-
diera ante él. Pero desde aque-
lla fecha fue Echegaray acla-
mado al mostrarse como autor
dramatico estrenando en el
Teatro Apolo FEl libro talona-
tio, que firmé con el pseudéni-
mo de Jorge Hayaseca.

Desde entonces, su nombre
gozd las auras de la populari-
dad y de la gloria, y traspasan-
do mares y fronteras llegs a

todo el mundo, a'la América

latina primero, inmediatamen-

‘te a Baviera y Suecia, cuyas

ciudades de Munich y
Stockolmo aplaudieron en sus
escenarios a Echegaray; des-
pués a Alemania, luego a

L DUROS

Francia, mas tarde a Inglaterra
y por fin a Norte-América.
Todos estos piblicos recono-
cieron desde el primer momen-
to en las obras de Echegaray
una imaginacion singularmente
poderosa (..) que puede asegu-
rarse que no existe autor dra-
matico alguno que sepa domi-
nar tanto la atencion del espec-
tador y arrastrarla hacia el per-
sonaje principal de la obra.

Pero esto, que podia ser
garantia de éxito, es precisa-
mente en aquel maestro condi-
cién de fracaso; pues dejandose
guiar por la fantasia y no que-
riendo vencerla, casi nunca
acaba el dibujo de los caracte-
res y hasta llega a borrarlos
algunas veces. S

Ello menguari la fama del
teatro echegariano en la poste-
ridad; mas como por ese teatro
se ha concedido al insgne autor
el Premio Nobel -pues no otra
es su obra literaria- fuerza es
tratar de él (..)). ;

UN NOBEL ESPERADO

EL DRAMATURGO COMPARTIO EL PREMIO CON FEDERICO MISTRAL
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«BLANCO YNFXS‘RO)), 5 de marzo
Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA
El uso de los caddies en el golf

parece un poco abusivo.. Tienen
algo de perros de caza esos nifios
que llevan el manojo de basto-
nes... No acaban de llegar a la es-
tacion a que es destinado el por-
tamantas. [Continiia abajo]
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TEXTOS Y DIBUJOS DE
RAMON GOMEL DE LA SERNA

Humorismo mds metdfora. Asi acota Ramén Gomez de
la Sera (Madrid, 1888) los limites de las greguerias, su
particular género literario que desde bace un Liempo apare-
ce en las principales revistas espaiiolas. Este reportaje co-
nlegaonde a un trabajo del escritor publicado en «Blanco Yoo
egron, con la particularidad de que cada gregueria va’
mpatiada de un dibujo realizado por el propio autor.

.. La jarra, Dofia Jarra, est4 siendo abolida de la vida... Vaa -
dwapamcer...ﬁvanadejamedeoiraquellosgriﬁosde‘
« Traerme la jarrab... El agua cortiente en los lavabos ha ma-
tado a la condescendiente Doia Jarra, siempre desoldada y
reumdtica de abolladuras.

Al mirar el encendido recuadro de las maquinas regis- -
tradoras, esperamos ver cantidades fabulosas... Siempre
sobran ceros, como si hubiésemos comprado la tienda,

A
P ey

i,;;/ ?é Ha aparecido el
z‘%gg “estafador de la
,éié caridad de pasar

. Z C o al
é % :; - 1 acetc;egoa deox
?%fg \ Este estafador no
Z Z % - es ciego y se dedi-
ZZZZtg ) D caal deporte de
o 0 ser ayudado con
PR { voluptuosidad de
r(( /4 Y apatico, con ex- :
it traitio dolo de
- apocado. :




Contra esta costumbre habtia que dotar de percheros al . , .
campo... Petcheros llenos de bastones como panoplias fijas - _ .
) jg los martillos absurdos del golf.

Y entonces se
produce el eterno
ento  comico
del que se traga el cla-
rinete y aparece con la
punta  apareciendo
por el - occipucio.
jAtragantamiento de
pesadilla! ;Cornada
espinooccipital!

El payaso que toca la flauta con chillidos de perro al que
han pisado el rabo es atacado por la espalda por el «augus-
ton, que le da el terrible martillazo de gracia. »




CRITIC Ave LIBROS

POR JOSE MARTINEZ RUIZ, AZORIN

LA PSICOLOGIA DE LA NIIEVA
ESPANA INTELECTUAL

15 DE MARZO
(¢HERALDO DE MADRID»)
La nueva novela de Pio
Baroja marca, a mi entender,
un nuevo estado en la evolu-
cion de un género. Ya en los
anteriores libros del autor se
inicia la tendencia; solo en éste
alcanza su plenitud entera. Pio
Baroja rompe con la simetria
en la fabula; las viejas novelas
espanolas son como estatuas
egipcias: rigidas, sunples de
lineas, de inflexible paralelis-
mo en-todas sus:partes. El
comienzo en ‘ellas esta tan cal-
culado como e} promedio, y el
promedio como el desenlace.
{Y éste es el error capital!

'(...) Las novelas de Pio

Baroja no tienen fabula, en el
sentido clasico, formalista, de
esta palabra' Camino de per-
feccion comienza por la pagina
primera, como pudiera comen-
zar por la 30; es un fragmento
de vida, sin iniciacién sin fin,
tomado indistintamente en la
perdurable evolucién de las
cosas. Y éste es ya todo un
paso dado hacia la verdad,

nen ideas politicas, no aman
ningin credo, no estan afilia-
dos a ningn partido. Las
revistas independientes que de
algunos afios a esta parte se
han publicado lo demuestran.
No puede asegurarse que este
movimiento antipolitico pet-
fectamente sincronico con la
propaganda libertaria se halle
en pleno desarrollo; al contra-
rio, comienza ahora a iniciarse,
y lo seta poderoso (..) dentro

-de 10, de 15, de 20 afios.

Y he aqui por qué la publi-
cacion de la nueva novela de
Baroja tiene gran interés, y
debe, respecto de ella, llamarse
la atencién de la critica. Pio
Baroja, el escritor méas respeta-
do de los jovenes, forma como
el ntcleo de estas nuevas ten-
dencias, y en su libro Camino
de perfeccién pueden verse

- claramente las aspiraciones, los

ideales, la psicologia de la
Espana intelectual que ahora
nace a la vida.

Y quiero decir dos palabras
respecto del estilo. Hay, a mi
juicio, dos clases de escritores:

~ PIO BAROJA
" «CAMINO DE PERFECCION®

toda una innovacién traida
conscientemente a la técnica.

- Camino de perfeccién
acaso, por estos motivos indi-
cados, no llegue al gran pabli-
co ni sea bien interpretada por
la critica. (...) Baroja es, acaso

| ‘entre los escritores jovenes, el

de abnegacion mas penetrante

y el de originalidad mas suges-

tiva. El protagonista de

Camino de perfeccién, estudio

‘de complicada psicologia, sim-

boliza toda una generacion de

espititus desasosegados, avidos

de verdad, irresolutos, erra-

bundos. Yo creo ver en este .

libro, de tan desoladora lectu-
ta, algo como. La confesion de
un hijo del siglo, de Musset.
Fernando Ossorio repre-
senta una época de nuestra

historia intelectual.

Ossorio, artista delicado,
original, de indudable fuerza
intelectiva, caracolea en torno
del ideal, sin poder nunca
lograrlo. (...} Ossorio es perfec-
tamente légico en este ambien-
te moderno en que todos los
viejos ideales perecen y se dis-
gregan, en que a la antigua fe
no ha sustituido ain otra
nueva fe, en que un agudo
estado de indecision {...) con-

forma el caracter en enfermi-

zas perplejidades.

. La generacién nueva en
Espafia, jest realmente afecta-
da de esta dolencia? Ante
todo, la indiferencia que por la
pohtlca sienten los intelectua-
les jovenes es una sedial indu-
dable; los intelectuales no tie-

unos nuevos y otros originales.
La novedad esta simplemente
en las palabras, en la forma; un

escritor nuevo es un escritor de

expresion audaz; pintoresca,
cinematica. La originalidad, en
cambio, es cosa mas honda;
esta en las ideas; es como un
silencioso e indefinible ritmo
del pensamiento. Un escritor
nuevo no puede durar mas alla
de 20 afios, tanto mas en este
medio intelectual moderno en
que el periodismo vertiginoso
cambia con tanta rapidez las
modas de retorica y sintaxis;
hoy a muchos periodistas que
en 1880 nos parecian «brillan-
tes», los tendriamos por
lamentablemente anticuados.
Los escritores originales, por el

: contratio, ganan con el tfempo,

porque siendo desalifiados, el
tiempo se va llevando sus inco-
rrecciones y frases hechas.

Pio Baroja, por fortuna, no
es un escritor brillante. Escribe
sencillamente, sin dejes clasi-
cos, sin vislumbres oratorios,
con una fluidez encantadora.
Su prosa es limpia, transparen-
te, amena, sentida. Y a veces,
tal es la fuerza de la sensacion
y tal es la simplicidad de la
forma -suprema perfeccion en
el Arte- que llega a una inten-
sidad ideal, enorme. Sirvan de
ejemplo, en Camino de perfec-
cién, las paginas dedicadas a
pintar la primavera en pleno
campo levantino.

JSOSEMARTINEZ RUIZ, AZORIN, ha
ha publicado este afio «La Voluntady.



CRIT I‘C]J ve IBROS

POR JOSE ORTEGA Y GASSET

LA AGIL LITERATURA DE
UN HOMBRE <RENAGIMIENTD>

FEBRERO
(«LA LECTURA»)
Hay hombres que trascien-
den a épocas antiguas. De
algunos podria precisarse el
momento. en que debieran
haber nacido y decirse que son
hombres Luis XV, que son hom-
bres Imperio, que son hombres
«antiguo régimen». Taine mues-
tra a Napoledn como un hom-
- bre de Plutarco (...). D. Ramén
| del Valle-Inclan es un hombre
«Renacimienton. La lectura de
sus libros hace pensar en aque-
llos nombres y en aquellos
grandes dias de la historia
humana. L
Acabo de leer Sonata de
estio y' creyera a su autor un
“vardn musculoso, amplio de
miembros, de frente carnosa,
grueso como un Borgia y rebo-
sando instintos crueles: alguien
que ha de entretener sus ocios
en (..) romper de un puiietazo
una herradura, segiin cuentan
del hijo de Alejandro VI Por
esas paginas, los amores y los
odios carnales andan sueltos,
toman bellas posturas y facil-

con los pequefios inconvenien-
tes que para gozar de la vida a
fauces anchas son las severas y
arrugadas consejas de la moral
contemporanea, y asi su lectu-
ra es amablé y da al animo
solaz y recreo.

(~) Paginas hay en Sonata
de estio que habran costado a
su autor mas de una semana
de bregar con las palabras y
darles mil vueltas. Ha trabaja-
do mucho, sin duda, para
conocer el procedimiento de
composicion que da la mayor
intensidad y fuerza de repre-
sentacion a los adjetivos. Valle-
Inclan los ama sincera y pro-
fundamente; por algunos
muestra un verdadero culto y
los maneja con sensualidad,
colocandolos unas veces antes
y otras después del sustantivo,
no por mero querer, sino por-
que en aquella postura, y no
en otra, rinden toda su capaci-
dad expresiva y aparecen en
todo su relieve. :

{-) Lo pintoresco: he ahi la
fuerza principal de las paginas
que glosamos. Valle-Inclan

RAMON DEL VALLE-INCLAN

«SONATA

mente logran su empefio. Asi
debieron ser Benvenuto y el
Aretino. Aquellos esforzados
héroes del risorgimento sabian
dar un sabor de galante mali-
cia a sus narraciones treme-
bundas. Pero el ‘autor de ese
libro no parece en nada a estos
soberbios ejemplares de la
humanidad: es delgado, inve-
rosimilmente delgado, con lar-

gas barbas de misteriosos refle- -

jos morados, sobre las que se
destacan unos magnificos que-
vedos de concha.

(-) Por un fenémeno de
alquimia espiritual, el autor de
Sonata de estio, alma del qua-
trocento, se convierte en un
diletante del Renacimiento, y
asi aquellos ideales aparecen
como exacerbados en un culto

amanerado y vicioso. {Es la~

triste suerte de los hombres
inactuales! Zarathustra, como
temperamento, no ha sido sino
un diletante del individualismo
en estos pobres tiempos de
democracia. Pero aiin hay mas
rasgos en el Sr. Valle-Inclan
que hacen de él artista raro,
flor de otras’latitudes histéri-
cas. (...). La literatura del Sr.
Valle-Inclan (...) es agil, sin
trascendencia, bella como las
cosas indtiles, regocijada aun
en sus mujeres palidas y en sus
moribundas; galante como una
charla de Versalles, llena de
poderio amoroso y caballeres-
co, y no digo ténica y reconsti-
tuyente, porque no estaria
bien. Los personajes de Sonata
de estio no tienen que luchar

DE ESTIO»

corre desgado a la caza de los
pintoresco.en sus composicio-
nes. Es el eje de su produc-
cion: me dicen que también lo
es de su vida, y yo lo creo. (...)
Si Valle-Inclan agrandara sus
cuadros ganatia el estilo en
sobtiedad, perderia ese enfer-
mismo imaginario y musical,
ese preciosismo que a veces
empalaga, pero casi siempre
embelesa. Hoy es un escritor
personalisimo e interesante;
entonces seria un gran escri-
tor, un maestro de escritores.
Pero hasta ese entonces jpor
Baco! seguirle es pecaminoso
y nocivo. o :

* Confieso (...) que es de
nuestros autores contempora-
neos uno de los que leo con
mas encanto y.con mayor aten- -
cion. Creo que ensefia mejor
que otro alguno ciertas sabidu-
rias de quimica fraseologica.
iPero cuanto me regocijaré el
dia en que abra un libro nuevo
del Sr. Valle-Inclan sin trope-
zar con «princesas rubias que
hilan en ruecas de cristal», ni
ladrones gloriosos, ni inatiles
incestos! Cuando haya conclui-
do la lectura de ese libro pro-
bable, y dando placentero
sobre €l unas palmaditas,
exclamaré: «He aqui que D.
Ramén del Valle-Inclan se deja
de bernardinas y nos cuenta
cosas humanas, harto humanas
en su estilo noble de escritor
bien nacido.

JOSE ORTEGA Y GASSET.
Filésofo y critico literario.



POR AZORIN

13 DE SEPTIEMERE, (¢ABC»)
He aqui un caso interesante, ex-
trafio, Gnico tal vez en la histo-
ria de nuestra literatura contem-
poranea: el caso de un libro
hondo, sugestivo, originalisimo,
escrito por un autor de gran pres-
tigio, publicado con ocasién de
una efemérides gloriosa, libro en
que el autor ha puesto todas sus
esperanzas y sus energias, y del
cual, a pesar de todo, contra
todo, ni la Prensa grande ni la
chica rechista una palabra. Esto

es lo acontecido con la Vida de

guel de Unamuno.

extraordinario fenomeno? Y el
fendmeno tiene una segunda
parte mas interesante todavia:
y €s que mientras los periodi-
cos hacen el silencio en torno
al libro, mientras las gentes
| profesionales enmudecen en
tacita conjura, el libro va
ganando poco a poco predica-
mento y va alcanzando una de
esas reputaciones clandestinas,
llena de atraccién, llena de

CRITICAve LIBROS ¢

EL SILENCIO RODEA A UNA OBRA
 HONDA, HERMOSA Y SUGESTIVA

Don Quijote y Sancho, de Mi- -

A qué se debe este

misterio, llena de peligro, que

niente en conformarse con la
rebaja, puesto que los demas
también la sufritian’'y él se
conservaria en el mismo lugar.
No -afirma Unamuno--lo
que es preciso. hacer es alterar
la jerarquia, destruir la escala
para crear otra nueva, hacer
que el que tépresentaba’ como
seis, represehte ‘como dos, y el
que representaba como tres
represente como catorce.
Segn ve el lector, no puede
darse nada mas disolvente,
mas radical. A esta obra es a
la que se ha dedicado el insig-
ne escritor durante toda su
vida, y pot esto tiene el amor
de los jovenes. Recuérdese que

-nadie ha formulado juicios tan -

inauditos, tan nuevos, como
los formulados por él, sobre
Larra -en El Globo-, sobre las
Novelas efemplares -en La

Espafia Moderna-, sobre -

Quintana, sobre fray Luis de
Leon... ‘

Mas esta actitud mental
nobilisima tiene sus peligros
inevitables: la masa estaciona-

ria de lectores, el pablico

 MIGUEL DE UNAMUNO
«LA VIDA DE DON QUIJOTE Y SANCHO»,

son precisamente las que de
modo mas eficaz hacen la
fama de un autor y las que
mejor pueden envanecerle.

Y tornamos a preguntar:
¢qué causas pueden haber oca-
sionado esta enorme y viva
‘paradoja? No olvide el lector
que vivimos en el pais de los
prejuicios, de las reputaciones
inconmovibles, de las opinio-
nes que se formulan de una
vez para siempre, por siglos de

los siglos. Miguel de
Unamuno ha batallado cons-
tantemente . contra = este
ambiente de marasmo y de
pantano; él es quizis [a petso-
nalidad més poderosa y origi-
nal de nuestras letras. A
Unamuno se debe la teoria
mas revolucionaria que ha
aparecido en el campo de
nuestra ctitica en los tiempos
modetnos -la de la alteracién
de los valores- y que las nue-
vas generaciones estian ponien-
0 en practica: con verdadera
fruicion y grandes resultados,
Dice el ilustre escritor que lo

.- que es preciso hacer, en litera-

itura y_en politica, no es una

_ obra de cebajamiento de valo- |
- res, s decir, una obra en que

el critico: rebaje a unes ya

otros, a todos por igual; de |

este modo -afiade Unamuno-
1o se lograria nada y queda-
tian todos contentos; la jerar-
quia seria la misma de antes;

|, n mal dramaturgo que repre-
‘sentase antes como seis y
_ahora se le clasificase como

devoto de lo sancionado, se
encoge espantado en su con-
cha, mira con ojos de estupe-
faccion al escritor novisimo;
este escritor novisimo acaba
por tener fama de atrabiliario
y estrambético, y si publica un
libro, por hermoso, por suges-
tivo, por hondo que sea -como
este libro de Unamuno- un'

' silencio denso, profundo,
Ampenetrable se hace en su

torno.

AZORIN.
Escritor y critico literatio. de «ABC,

- Madrid. ~Fugncarral, 27 B8

DESDE 25 PTAS.

relojitos chiquititos def

“facero;.con cadena, ini-38 -

ciales y estuche, Garan.
tia de buena marcha, I8
Fabrica dé relojesde |8
CARLOS COPPELE

Publicidad reproducids de «Blanco y Negron

I “cuatro, no tend}i\a inconve-

Catalog‘ ra.tis.

(Abril de 1903)




ANO 1906

CRITICA veTEATRO

POR MANUEL BUENO

26 DE ENERO
(«HERALDO DE MADRID»)

Ramén del Valle-Inclan ha
venido de la novela al teatro
sin desprenderse de ninguno
de sus fueros literarios, sin
bastardear ni empequeiiecer su
talento con las interesadas
cuquerias en que suelen com-
prometerse los escritores por
docilidad al patron escénico.
Ni el contenido ni la forma de
la Sonata de Otofio se han
alterado con la transmutacién
del libro al Teatro y la belleza
estética sigue imPoniéndose
(~). La pluma del ilustre escri-
tor ha evocado, no episodios
sueltos e incoherentes de la
vida del marqués de
Bradomin, sino aquello que
mas puede interesarnos de ella:
el fondo pasional.

Nuestra vulgar experiencia
no tendra seguramente ni un
sélo recuerdo que sea como la
garantia de que el intrépido
marqués pertenece a este
mundo, de que no es un ser
quimérico. A nadie hemos

conocido que se le asemeje.

o

EL FONDO PASIONA
DEL MARQUES DE BRADOMIN

planta en la tierra, dan a sus
pasiones un tono romancesco
(~)- De la Naturaleza han reci-
bido el vigor intrépido que (...)
a todo se atreve. La cultura,
que da alas a la imaginacion y
color a la palabra, les suminis-
tra lo demas. De ahi el que
Bradomin sea conjuntamente
primitivo y viejo, un: hombre
rudo y un hombre de decaden-
cia, impetuoso en la pasién y
poeta en la posesion.

¢Hay seres de tal temple?
Lo ignoro. Por eso Valle-
Inclan ha localizado su obra en
la anica época en que puedan
darse tales tipos; el periodo
romantico (...). Valle-Inclan
nos da en el teatro una de las
historias sentimentales del
marqués. Le vemos aportar al
sefiorial palacio de Brandeso y
caer en los brazos de una anti-
gua querida, que se consumia
de impaciencia y de pesar
esperandole. Concha es (...)
algo que se ofrece y se entrega
sin condiciones. ;Y ¢I? ;Qué la
da? Nada; el efimero encanto

' RAMON DEL VALLE-INCLAN

«EL MARQUES DE BRADOMIN».
- Teatro de la Princesa

Ninguno de nuestros amigos
ha intentado que rodara su
vida sobre esos dos férreos
carriles, el amor y la audacia
caballeresca. Nuestros contem-
porineos no piden el amor,
sino lo mas grosero y lo mas

‘transitorio: la sensacion. De la

caballerosidad se resignan a no
tener mas que lo decorativo, lo
externo, la  apariencia.
Comparese este chabacano
vivit con las nobles aventuras
del aristocratico marqués (...).
;Quién fue mas prodigo de su
juventud, de la savia cordial
que labra la dicha y la desgra-
cia de los seres que é1? (...)
:Quién fue mas bravo, mas
arrojado y generoso?

El marqués de Bradomin

“es un tipo del Renacimiento,
() uno de esos hombres pro-

digiosos que, conservando la

: avidez vital y los instintivos

habitos ‘de presa del primer

ejemplar mas;ulino que fijo la !

dora de su inmenso orgullo,
retbrica y gestos; lo que da un
romantico, es decir, nada.
Entre enamorados, la herida
que la mujer infiere en el amor
propio del hombre syele ser
(~) un motivo para intentar
victoriosamente el desquite.
Para Bradomin, su amor pro-
pio es antes que su corazon, 'y
cuando Concha, herida por la
fatalidad, se arrepiente de
aquella pasion culpabl\e‘y la
rompe con una mentira, el alti-
vo marqués no la perdona.
;Humillarle a €L, a un.caballe-
ro romantico? Y se va sin vol-
ver la cabeza atrés, como habia
venido (...). La obra fue acogi-
da con aplauso, y el pablico
pidi6 insistentemente que el
insigne escritor se presentase
en el palco escénico, aspiracion
que Valle no quiso satisfacer.

MANUEL BUENO
Critico teatral
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CRITIC Doe HBROS

POR RAMON GOMEZ DE LA SERNA

EL DIA SE TRANSFORMA EN
- PERFUME DE VIOLETA

Juan R. Jiménez es el Gnico
poeta que no necesita exége-
sis. Se le ama. Y asi la sensa-
cién de sus libros es tan exclu-
sivamente emotiva que se
evade a las palabras y a lo mas
a que se podria llegar en el

apuro de hacer critica seria a'

recitarle,

BALADA TRISTE DE LOS TRES |

Hay un perfume nuevo en
el dia, lo transforma en viole-
ta 0 en rosa como en la nove-
la Le tout-au-ciel de Rachilde
se transforma el azul a volun-

‘tad de unos hombres todopo-

derosos del porvenir.
Ganamos en profundidad.
Y si la poesia habla de una
mujer queda en nosotros una
estela nueva entre la de nues-

BESOS -| tras novias. :
Hamlet: The point Enoenom | - Juan R. Jiménez da hecha
& roo! : -~ | su.critica en su poesia. Hay
Then, venom, to thy work, que volver a ella para no des-
. SHAKESPEARE. | - carriarse.

JUAN RAMON JIMENEZ

«BALADAS DE PRIMAVERA»
Habla un muchacho. - Su espiritu es tan duefio
jQuién ha besado tu bocal Mira | de si que se resiste a toda
que o por eso te quiero menos... | glosa genérica y sdlo consien-
L bes un novio que tuve, bace | te la parafrasis. En llegar a
ya mucho tiempo... : | ser tan personal y tan insu:
- T, costurera, haz la mortaja. plantable por las criticas, esta

El dia en que recibimos
una poesia inédita de él es dia
de concierto en nuestra redac-
cién. En voz alta se repite la
poesia como un estribillo.

el verdadero valor.

Y su poesia insiste:

~Dios estd azul. La flauta y el
tambor... -

' PUBLICADO EN LA REVISTA «PROMETEO>.




ANO 1910

En el centenario de la inde-
pendencia de Argentina,
Matria Isabel de Borbén,
hija de Isabel I y Francis-

LR Y4

co de Asis, La Chata, viaj6

a Buenos Aires. Valle In- |

clan, enviado por Bl Mun-

do, demostré su capaci-

dad de observacion... y su

espititu independiente.

MADRID; 12 Y 19 DE JUNIO
(<EL MUNDO»)

HOJAS DE MI CARTERA

BUENOS AIRES, 18 DE MAYO,

Las Indias Espatiolas, como
antafio decia mi abuela y para
mi es tan grato seguir dicien-
do, volvieron a llamarme con
su voz de maravilla y de aven-
tura. El Rio de la Plata -de
plata bajo la luna, de adobe
bajo el sol- es el paraje mas

Ut VIAJE POR LAS |

POR RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN

propicio para tomar tierra y
hacer huelgo en jornada tan
larga. .

Aqui, pues, quiero arrancar
las primeras hojas de mi cartera y
enviarlas a los lectores de EI

Mundo.

He visto llegar a la Sefiora In-
fanta de Espafia y a su cortejo.

Después he oido a los periodistas_

madrilefios que vienen agregados
hacer mil encomios del recibi-
miento y cien mil del platal gas-
tado en cablegramas. Como los
sefiores periodistas son tan dili-
gentes, apenas desembarcados

‘habian acudido a llenar cuartillas,

y asi fue que no tuvieron tiem-

po para enterarse y saber que la
Sefiora Infanta habia sido reci-

bida con una declaracion de huel-

. policia acaba de ser asesinado

RAMON DEL VALIE-INCLAN,

ga general y la ciudad en esta-
do de sitio. Sin esta medida de
represion, acaso en el recibi-
miento las cafias se hubieran tor-
nado lanzas, S
No hay aqui un solo homb
culto que no comente la torpe-
za de los gobernantes espafioles
enviando una dama de estirpe re--
gia a la ciudad donde hay mas
anarquistas, y donde el jefe de

por un estudiante ruso. Y todo e
mundo reniega de esos politi-
cos espafioles tan ignorantes y
tan torpes que llevan a una tierra
extranjera el estado de inquietud
y de panico que por su falta de
tino y de energia han hecho cré-

nico en Espatia.

Me dicen que hay en esta ciu-

“dad mas de 50.000 anarquistas,

Es posible que haya una gran

.exageracion en la cifra; pero ello

es que la Repablica se ha visto
precisada a dictar leyes extre-
mas contra los extranjeros, ex-
pulsandolos del territorio siem-
pre que lo juzgue oportuno,
bastando para ello una simple
delacion anonima. Esta es la {la-
mada «ley de Residencia», que
uninimemente es reconocida
como la ley tinica para salvar a
la Repablica. .

iQué ejemplos de fuerzay de

- autoridad suelen dar estas jove-

nes democracias a las monar-
quias caducas y agonizantes!

LA SERORA INFANTA

-EN TIERRA ARGENTINA

. BUENOS AIRES, 18 DE MAYO,

- Y fue como toda persona

de seso podia presumir. La Se-
fiora Infanta salvé la vida por mi-
lagro ayer en la catedral. Hay
quien dice que por patriotismo
debe callarse este suceso. Yo en-
tiendo el patriotismo muy de
otro.modo, y creo un deber de-

_diratodos hasta donde llega la Ii-

gereza de quien envib a esta tie-
rra ‘un conflicto vivo con la
Sefiora Infanta Isabel. Pero los

buenos horteras espafioles, que
cierran la tienda enrestos dias, es-
tan encantados y cuentan a las

.mucamas, cuando las llevan del
das las glorias de Ia popular se-

fiora. jEs muy llana, ché! ;Da

| la mano, ché! ;Mas liberal que

Riego, ché! {En Madrid le di-
cen la Chata!...

Yo presumo que el sefior Ca-
nalejas, alabancioso de cuanto
hace, dira, para loar su ocurren-
cia, cosas muy parecidas en el
Consejo con los ministros.

He aqui la noticia que todos
‘repiten bajando la voz: «Ayer, en
la catedpral, Ia policia detuvo a un
anarquista que llevaba escondi-
do un pufial en un nmero del
diario La Nacién. El criminal es-
peraba apostado cerca de una ca-
pilla, donde se habia arrodillado
la Infanta. Dicen que Dofia Isa-
bel advirtié la detencién ¥y que
mostrd verdadero animo real...».

nombrado correspondiente a Be-
lisario Roldan. Don Eugenio Se-

'y del diploma. La Academia, sin
duda, ha creido que la mas alta
representacidn literaria en estas
tierras era el aplaudido Don Be--
lisario. {Valgame Dios! Aqui,

como ahi, la gente de pensa-

WOIAS

brazo a ver las iluminaciones, to-

La Academia Espafiola ha:

llés fue partador de la medalla -

miento y de cultrira solo le
ne por un soberano charla
Y en el concepto social no ;
mucho mas alto, Eg tap insi
la torpeza académica en e:
momentos, que muchos he
‘ r§ de buena voluntad y de
lia rc_uﬁn.pn Preferido, aesta
P€ aproximacién, el acosty
r_.mm.o m@.,a.«.mc. Bueno quela A
demia elija sus treings y seis
tafermos numerales entre 1
jaderos de la politica y escrito
oscuros; pera debiera entera
mejor nsuu&o_nﬂﬁm:mhﬂg f
ulia de durmient

radela

t 'S que aqui ejercen
fluenicia y tienen nombre hone
so. Nombre Io tiene [ conde
-de Pardo. Bazan, Paladio Vald
Galdos... Influenciy ynombre,
gran Don Marcelino, sobre tod
Y después, Unamuno, Ben;
vente, >No:= ¥ tal vez algiin ot
que a mi no me correspond
nombrar.

Los demas, cuand, 1o son ig
norados, son despreciados. Y
creo cumplir una byeny ¥ pa
tridtica labor haciendo conoce
como se merecen, 4 Baroja, Or
tega Qmmmmr Pérez de Ayala
Marquina y a todos aquéllo,
cuyo talento me da yna nobl,
wmmmm» del €orazén; y a quier
VIno antes que yo le agradezcc

que me haya dejadg of campc
virgen.

| VALLEINGLAN, Escritor
Eaviado especial dp g1 Mundo,



